最后一车砖出窑时，夕阳正卡在西山坳里，像块烧红的砖头。老王蹲在砖垛上抽烟，看那辆破翻斗车吱吱呀呀把暗红的砖块倒出来，腾起一片灰蒙蒙的热气。砖厂在城郊三里的河套边上，八十年代“战天斗地”的水泥标语还糊在烟囱半腰，字迹被风雨啃得斑斑驳驳。老王吐了口烟圈，想起一个月前签承包合同那天，自己也是这么蹲着——不过蹲的是厂长办公室门口的水泥台阶。下岗名单贴出来第三天，他揣着六万块买断工龄的钱，一咬牙包下了这座废弃十二年的老砖厂。
烟烧到手指他才回过神。工人们已经收拾工具准备下班，老陈头最后一个从窑洞钻出来，佝偻着背，在裤腿上蹭手上的黑灰。“王老板，”他走过来，声音压得低，“东墙角那灰仙龛，你真打算……”
“明天一早就砸。”老王把烟头碾碎在砖缝里，“破四旧都多少年了，还整这些迷信。”
老陈头浑浊的眼珠转了转，终究没再说啥，只嘟囔句“灰仙惹不得”，便裹着棉袄消失在暮色里。
其实老王白天就仔细看过那神龛。在砖厂最东头的墙角，贴着残破的红砖墙，用青砖砌了个尺把见方的小龛，顶上还仿着琉璃瓦的样式磨了砖檐。龛里早空了，只剩一层厚厚的灰，但诡异的是龛身密密麻麻布满了鼠洞，大的能伸进拳头，小的像针眼，风一过就响起一片呜咽似的哨音。最瘆人的是龛前那片地——不是水泥也不是泥地，而是某种暗褐色的硬壳，老王用锹尖戳了戳，竟戳出一层叠一层的鼠粪，不知积累了多少年。
第二天一早，老王亲自拎着大锤来到东墙角。深秋的晨霜把枯草染成灰白色，几台锈成铁疙瘩的制砖机蹲在荒草里，像死去的巨兽骨架。他朝掌心啐了口唾沫，抡起锤子。
第一锤下去，青砖砌的龛顶裂开蛛网纹。第二锤，半边龛身坍塌。就在第三锤要落下时，他听见一阵尖锐的、像是千百只耗子同时尖叫的声音从墙里迸出来。紧接着，那些鼠洞里“噗”地喷出浓稠的灰雾，带着刺鼻的腐鼠味，瞬间把他裹住。老王踉跄后退，隐约看见灰雾里有什么东西在窜——不是老鼠，是更飘忽的、灰蒙蒙的影子，一眨眼就消散在晨光里。
工人们围过来时，灰雾已散尽。老陈头脸色煞白，盯着那堆碎砖看了半晌，叹口气去干活了。老王心里也有点发毛，但很快被吆喝声盖过去——清理场地、检修设备，砖厂要赶在上冻前出一批砖。
头三天太平无事。第四天夜里，值夜的老吴头哆哆嗦嗦找到老王临时住的工棚：“老板，窑里有动静。”
“啥动静？”
“像……像是磨牙。”老吴头六十多岁的人了，眼神却慌得像孩子，“又像哭又像笑，就在窑最里头那截废烟道里。”
老王抄起手电去转了一圈。废砖窑像条僵死的巨蟒趴在河套边，二十几个窑洞黑黝黝张着嘴。他钻进三号窑——这是当年出事故塌过顶的，早废弃了。手电光切开黑暗，照见窑壁上渗出的白色碱花，像某种霉菌。静立几分钟，除了风声啥也没有。他骂了句老吴头疑神疑鬼，回去了。
但第五夜，他也听见了。
那晚刮大风，老王在工棚里对账本。风从砖缝钻进来，呜呜作响。可就在风声间隙里，他真真切切听见了——咯吱，咯吱，像是用铁锹在砂石上磨，又像是什么东西在啃咬硬物。声音从很远的地方飘来，断断续续，但每一声都让人牙根发酸。他披衣出去，声音又没了。
接下来几天，磨牙声一天比一天清晰，位置也从废窑扩散到整个砖厂。工人们开始私下议论。老陈头不知从哪弄来一沓黄纸钱，趁天黑在碎龛前烧了，灰烬被风卷起来，在空中打了几个旋，啪地贴到老王住的工棚窗户上。
第七天早上，出事了。
先是工具。堆在料场的三把铁锹、两把镐头，木柄全被啃得稀烂，不是老鼠那种细碎的牙印，而是一排排整齐的、像是用锉刀锉出来的深沟，铁锹头甚至被啃缺了边。接着是夜班工人的饭盒——铝制的饭盒盖上布满细密的齿痕，几乎被啃穿。
老王咬牙去镇上买了老鼠药，拌了玉米面撒在墙角。第二天，毒饵一粒没少，但摆在旁边的半袋水泥却被啃开个大口子，里面混满了黑乎乎的鼠粪。
真正的恐怖在第十天夜里降临。
那晚轮到小孙和大刘守夜。两人是表兄弟，从河南来打工的，二十出头。半夜一点，老王被惨叫声惊醒。声音是从二号窑方向传来的，短促、尖利，然后戛然而止。
他带着人冲过去时，手电光下的一幕让所有人都吐了。小孙仰面倒在窑洞口，棉衣棉裤被撕得稀烂，裸露的皮肤上布满密密麻麻的齿痕——不是咬伤，更像是用无数细小的锉刀生生锉出来的，皮肉翻卷，深可见骨。但最诡异的是他的右手，紧紧攥着一块干硬的窝头，窝头上长满墨绿色的霉斑，霉斑的形状，竟隐约像一只蜷缩的老鼠。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！