傅星拿起一根棉签，轻轻地蘸了蘸那琥珀色的黏液，然后将其涂抹在木太阳上。他的动作轻柔而细致，仿佛在对待一件珍贵的艺术品。
陈阳好奇地凑过来，想要看看傅星在做什么。他的呼吸不经意间扫过傅星的耳尖，那股带着松香味道的热气，让傅星的耳朵微微一痒。
陈阳仔细观察着傅星的动作，只见那木太阳在松香黏液的擦拭下，逐渐变得光滑而明亮，比之前用蜂蜡擦拭时还要亮堂一些。
“嗯，确实比蜂蜡亮多了。”陈阳的指尖轻轻点了点木牌的边缘，感受着那光滑的表面，“不过，这味儿可真够冲的。”他皱了皱眉，似乎对这股浓烈的松香味有些不太适应。
傅星沉默不语，只是默默地低头擦拭着刻痕里的蜡。就在这时，他的目光不经意间落在了陈阳的帆布包上，那包的口子竟然是敞开着的，仿佛在向他展示着什么秘密。
傅星定睛一看，只见包里露出了半截织了一半的围巾，那灰蓝色的毛线如同一股清泉，静静地流淌在包口，轻轻扫过包底的铁垫片，宛如一条安静的尾巴。
傅星心中一动，他本想继续擦拭刻痕，但眼睛却不由自主地被那半截围巾吸引住了。他假装专注地看着炉子上的水汽，其实眼角的余光却始终停留在陈阳的帆布包上。
就在这时，他瞥见陈阳似乎察觉到了他的目光，只见陈阳有些不自然地动了一下，然后悄悄地将包的拉链拉上了半截，仿佛是在掩盖什么。
下午的阳光透过窗户洒在车间里，照亮了那台略显陈旧的攻丝机和摆在一旁的齿轮。这是一项需要两人紧密配合的工作——给齿轮攻丝。
陈阳站在攻丝机前，双手稳稳地扶住工件，确保它在攻丝过程中不会晃动。傅星则站在他身旁，右手紧握着丝锥扳子，左手扶着攻丝机的摇把。
一切准备就绪，傅星开始慢慢地转动摇把，丝锥缓缓地钻入齿轮的孔中。随着丝锥的转动，铁屑顺着丝锥的纹路被钻出，像一条条银色的小蛇，纷纷落在两人的脚边。
攻到第三个齿轮时，丝锥突然像是被什么东西卡住了，傅星见状，立刻加大了手上的力气，使劲地拧动丝锥扳子。然而，就在他用力的瞬间，手背猛地撞在了陈阳的胳膊上。
这突如其来的撞击让两人都有些猝不及防，他们几乎同时向后撤了一步。攻丝机的摇把也因为这一撞而剧烈地晃动起来，险些从傅星的手中滑脱。
陈阳的肩头被摇把蹭了一下，一些铁末从他的衣服上掉落下来。他皱了皱眉，看着傅星，两人对视一眼，都从对方的眼中看到了一丝无奈。
慢点，陈阳按住他的手腕，掌心的温度透过薄工装传过来，这料淬过火，硬得很。他另一只手往丝锥上抹了点机油，指尖的创可贴换了新的，还是薄荷味的，边缘被机油浸得发透。
傅星盯着他捏着丝锥的手指，指甲缝里的机油洗不净，却把指甲盖衬得更白。攻丝机重新转动时，他听见陈阳低低地哼起段调子，不成曲，倒像车床旋转的节奏，忽快忽慢的。
收工前清理铁屑时，傅星发现墙角堆着堆松塔，是陈阳中午休息时出去捡的，个个圆滚滚的，鳞片上还沾着湿泥。晒两天就能烧了，陈阳用铁丝把松塔串起来，往房梁上挂，里头的松香凝在鳞片上，引火特别旺。
傅星踮脚帮他扶着梯子，看见他工装裤后袋露出半截毛线针，针上缠着灰蓝色的线，比早上长了小半尺。周末去后山？他忽然问，梯子晃了下，陈阳伸手按住他的肩膀稳住身形，掌心的温度烫得像炉边的铁皮。
陈阳的声音从头顶落下来，听说后山阴坡还有没化的雪，能找着冻住的松香块。他下来时带起阵风，松塔的清香混着他身上的机油味飘过来，傅星忽然想起早上那缸粗茶，苦里头藏着点说不清的甜。
锁车间门时，傅星看见自己的工具箱把手上缠了圈新毛线，灰蓝色的，在暮色里泛着柔和的光。刚才看见你老用手攥着铁把手，陈阳把钥匙往兜里揣，天凉，冰手。
两人并肩往分岔路走，晚风卷着松针的味道扑过来。傅星踢着路边的石子，听见陈阳的帆布包里传来叮当声，像是那串松塔在晃。你围巾...他没说完，就被陈阳打断了。
快了，陈阳的声音有点闷，就是收尾的地方总织不好，线头容易散。他忽然从包里摸出个东西塞过来，是块磨得光滑的松香，被体温焐得有点软，这个擦木牌好用，比我给你的那块纯。
傅星捏着松香块，指尖沾着点黏腻的树脂，像触到了没化的阳光。分岔路口的老槐树下，陈阳忽然又说：明天带点粗布来，松塔晒透了得用布包着，免得掉鳞片。
傅星往他兜里塞了个纸包，是母亲蒸的红糖馒头，还温乎着，饿了就吃，比糖糕顶饱。纸包碰到陈阳揣钥匙的口袋，发出轻微的响动，像有什么东西在里头轻轻撞了下。
回到家时，月光已经漫过灶台。傅星把松香块放在木太阳旁边，树脂在月光下亮晶晶的，像谁撒了把碎星子。他摸出陈阳给的那块，发现背面有道浅浅的刻痕，比木太阳上的更深些，像个没写完的字。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！