中午回陈阳家吃饭，院子里的月季开得正盛。陈阳娘端菜出来时，看见傅星正帮陈阳摘粘在发间的铁屑，动作自然得像在打理自己的东西。她往傅星碗里多夹了块排骨，笑眯眯地说：小星啊，多吃点，看你俩瘦的。
傅星被烫得耳根发红，陈阳埋头扒饭，却在桌下悄悄把自己那碗里的鸡蛋推了过去。
德国客户来考察的前一夜，时间已经很晚了，整个工厂都显得格外安静。然而，在车间里，却有一个身影还在忙碌着，那就是陈阳。
他站在操作台前，全神贯注地核对样品，仔细检查每一个细节，生怕出现任何差错。图纸被他平铺在操作台上，台灯的光线照亮了他那紧绷着的侧脸，显得有些严肃和疲惫。
陈阳手中的铅笔不停地在参数旁画着密密麻麻的标注，这些标注都是他对样品的仔细观察和分析所得。他的动作迅速而准确，仿佛这些参数早已深深地印在了他的脑海里。
就在这时，车间的门被轻轻地推开了，傅星走了进来。他手里拿着一件外套，脚步很轻，生怕打扰到陈阳的工作。傅星走到陈阳身后，将外套轻轻地搭在他的肩上，然后静静地坐在旁边，开始帮他整理检验报告。
整个车间里只有陈阳铅笔划过纸张的声音和傅星翻阅报告的声音，两人都没有说话，但彼此之间的默契却让人感到一种无言的温暖。
车间里只剩机床冷却泵的嗡鸣，陈阳忽然开口：你说他们会不会觉得咱们设备太旧？
他们更看重精度。傅星翻报告的手顿了顿，就像你调的机床，看着不起眼，车出来的零件能卡进瑞士产的轴承里。
陈阳抬头时正好撞上他的目光，那双总带着锐气的眼睛在灯光下显得格外温和。他赶紧低下头，铅笔尖在纸上戳出个小坑：我再测一遍光洁度。
客户考察那天，陈阳讲解到一半，忽然发现傅星站在后排，正悄悄帮他拿着备用的图纸。阳光穿过车间高窗落在傅星身上，他衬衫第二颗纽扣松了线，露出点锁骨的弧度。陈阳的声音顿了半秒，赶紧转回头指着生产线，耳尖却热得发烫。
送走客户后，傅星在办公室翻合同，陈阳进去送茶水，看见他正对着镜子系领带。新换的藏青领带是上次去省城开会买的，陈阳记得自己当时还笑他穿得像卖保险的。此刻傅星手指笨拙地绕着结，陈阳走过去，指尖越过他的肩膀，三两下就系好了。
还是你手巧。傅星笑了笑，呼吸扫过陈阳的手腕。
窗外的白杨树沙沙作响，陈阳转身时带倒了墙角的拖把，金属杆砸在地上的脆响，倒像是把空气里漫出来的黏糊气息敲碎了。
傅星父亲来的那天，陈阳特意提前去车间打扫。擦到荣誉墙时，发现傅星正站在他们合捧奖杯的照片前，手指轻轻点着照片里陈阳的肩膀。听见脚步声，他回头笑了笑：我爸总说这张照片拍得好。
王师傅抓拍的。陈阳摸着照片边缘，那天颁奖结束，傅星把奖杯塞给他，自己去应付记者，回来时领带歪在一边，额角还沾着香槟渍。
老人家视察时握着陈阳的手不放，说要不是这双巧手，厂里的老设备早该进废品站了。傅星在旁边插话说：陈阳还改良了刀具寿命，现在成本降了三成。那语气里的骄傲，比说自己签了大订单时更甚。
中午在饭馆吃饭，王师傅喝到兴头上，非要让陈阳和傅星碰杯。你们俩啊，老头眯着眼笑，一个主内一个主外，比榫卯扣得还严实。陈阳举杯的手晃了下，酒液溅在桌布上，像朵突然绽开的花。傅星不动声色地把他的酒杯往自己这边挪了挪，替他挡了王师傅又递过来的酒。
秋天搬家那天，傅星踩着梯子挂王师傅写的字，陈阳在下面扶着梯子。再往左点，陈阳仰头看，对，正好在两扇窗中间。傅星低头时，衬衫领口滑下来，露出点后颈的皮肤，陈阳忽然想起上次他发烧，自己帮他擦汗时摸到的温度，赶紧移开目光，去搬阳台上的工具箱。
箱子里的扳手排列得整整齐齐，都是陈阳用了多年的老伙计。傅星下来时手里拿着块绒布，蹲在他旁边一起擦工具：我买了新的工具箱，带锁的。
旧的用惯了。陈阳摸着扳手的木柄，上面有他磨出的浅坑。
傅星忽然笑了：你总说我念旧，把深圳带的书当宝贝。
那不一样。陈阳反驳的声音有点弱，却看见傅星把他的工具箱摆在阳台最显眼的位置，紧挨着自己那盆从老家带来的兰草。
联欢会那天，车间被彩纸和灯笼装点得像过年。演小品的两个年轻工人，一个梳着油亮的头发模仿傅星谈生意，一个往脸上抹黑灰扮演陈阳，逗得大家直拍桌子。傅星笑得前仰后合，陈阳却注意到，他手里剥好的橘子，默默递到了自己嘴边。
散场后走在厂区的路上，鞭炮碎屑像红雪似的铺在地上。傅星忽然停下脚步，从口袋里摸出个东西：上次去德国，给你带的。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！