“李先生，喝点水吧。”她的声音温和，带着一种奇异的安抚力量。
李志国恍惚地抬起头，看了张楠一眼，又看了看那杯水，没有动。
张楠也不在意，目光转向我，轻声说道：“老板，时间之所以循环，往往是因为有未解的‘结’，或者……不肯放下的‘执念’。或许，关键不在打破循环，而在解开那个‘结’。”
她的话像一道光，瞬间照亮了我的思绪。
对啊！时间循环类故事的核心，不就在于弥补遗憾、解开谜团、完成执念吗？强行打破循环，或许需要巨大的力量，但如果从内部瓦解其存在的根基呢？
我再次看向李志国，目光聚焦在他身上那些灰色的时间尘埃上。在我的“视野”里，这些尘埃并非均匀分布，在他心脏的位置，凝聚着一团格外浓重、几乎化为实质的暗色能量团。
那就是“结”吗？
“李先生，”我放缓了语气，“在循环开始的那一天，或者之前，有没有发生什么特别的事情？让你极度后悔、恐惧、或者……无法释怀的事情？”
李志国浑身一震，瞳孔猛地收缩，脸上血色尽褪。
“我……我……”他嘴唇哆嗦着，眼神躲闪，似乎陷入了某种极其痛苦的回忆。
“是工作吗？还是……家庭？”我引导着。
“……不是……”他艰难地摇头，声音低得几乎听不见，“是……是孩子……”
他猛地抱住头，泪水终于决堤而出，混合着压抑太久的痛苦和悔恨，汹涌而出。
“那天……我答应带女儿去游乐园……她期待了好久……可我……我因为一个临时的、该死的线上会议……失约了……她哭得很伤心……我……我还冲她发了火，说她不懂事……”
他哽咽着，断断续续地诉说。
“晚上……我加班到很晚……回家的时候……她……她已经睡着了……脸上还挂着泪痕……我……我当时就想，明天，明天一定补偿她……”
“可是……没有明天了……”他的声音充满了无尽的悲凉和自责，“第二天醒来……就是四月十七号……永远没有兑现承诺的机会了……我甚至……我甚至没能好好跟她道个歉……”
原来如此
困住他的，不是时间，是沉重的父爱和无法弥补的愧疚。他用无尽的循环来惩罚自己，将灵魂囚禁在了那个充满遗憾的日子里。
我看向张楠，她对我微微点了点头。
李先生，我深吸一口气，说道，“交易成立。你不用支付阳寿，也不用死亡。你需要支付的‘代价’是——正视你的愧疚，并且在循环中，用你所能做到的方式，向你的女儿表达你的爱和歉意。哪怕只是一句温柔的安慰，一个拥抱。”
李志国抬起头，泪眼模糊地看着我，似乎不敢相信：“这……这样就行？可是……循环还会继续……”
“或许会，或许不会。”我看着他心脏位置那团暗色能量，“但当你真正完成‘道歉’这个动作，那个困住你的‘结’就会开始松动。剩下的，交给时间本身。”
这不是什么高深的法术，更像是一种心理引导和规则层面的暗示。我以“契约之笔”的力量，将“完成道歉”这个意念，如同种子般，植入了他的时间循环规则之内。
李志国将信将疑，但眼中终究燃起了一丝微弱的希望。他颤抖着站起身，对着我和张楠深深鞠了一躬，然后失魂落魄地离开了。
他走后，店里有短暂的沉默。
“你觉得……他能成功吗？”我问张楠。
张楠看着门口，轻声道：“有时候，困住我们的，往往是自己画的牢。钥匙，其实一直就在自己手里。”她顿了顿，补充道，“尤其是情感的牢笼。”
她的话总是带着一种超越年龄的通透。
我看着她转身回到吧台，继续她未完成的工作，心里的疑问再次翻涌。
张楠，你究竟是谁？为何对这一切，似乎了然于胸？
而那个被困在时间里的父亲，他能找到属于自己的钥匙吗？
我低头，看向那本晚清的“客录”。
“以挣脱之法，换阳寿三载。”
当年的那位周某，付出的代价是三年寿命。而今天的李志国，只需要一颗真诚忏悔的心。
这算不算……我们“轮回书店”的业务升级了？
或许，收集“故事”的本质，并不仅仅是收集恐惧和怪异，也是在收集人间百态，收集那些被困在时间、记忆和执念里的……灵魂碎片。
而我要做的，不仅仅是守护，也许还包括……引导和救赎？
这个念头让我感到一丝莫名的沉重，也有一丝奇异的释然。
夜还长，故事，还在继续。
喜欢轮回书店蕴钰尼裳请大家收藏：(m.suyingwang.net)轮回书店蕴钰尼裳三月天更新速度全网最快。