黑伯工棚里的灯火，连续几夜未曾熄灭。
营地里的其他人，也都在连轴转。二牛带着人几乎将附近能用的矿石都搜刮一空，堆成了几座小山，又指挥着人手没日没夜地烧炭，浓黑的烟柱几乎没断过，空气中始终弥漫着一股焦糊的木头味。猴子带着巡逻队，眼睛熬得通红，像警惕的土拨鼠，不放过营地周围任何一丝不寻常的动静。
压力像一张无形的大网，笼罩着栎阳的每一寸土地，每一个角落。
秦战同样忙碌，他需要协调所有资源，安抚愈发焦躁的人心，还要应对百里秀递上来的、关于物资消耗过快、存粮可能支撑不到半月后的隐忧报告。但他每天雷打不动，总会抽时间到黑伯那间气味混杂的工棚里待上一会儿。
这天傍晚，他再次掀开那充当门帘的破草席，走了进去。
棚内的景象比前几日更加凌乱。地上铺满了各种失败的铁锭、铁块，形状各异，颜色深浅不一，像一片冰冷的、扭曲的墓碑，记录着一次次无果的尝试。黑伯正蹲在角落里，对着一块刚刚冷却、表面布满蜂窝状孔洞的铁胚发呆，他的背影在跳动的油灯光下拉得细长，透着一种近乎油尽灯枯的疲惫。
他没有像前几次那样暴躁地赶人，甚至没有回头，只是沙哑地开口，声音里带着浓重的挫败感：“……又废了。硫多了……还是磷多了？娘的，这玩意儿，比娘们的心思还难琢磨……”
秦战没有立刻说话，他走到那块失败的铁胚前，蹲下身，用手指关节敲了敲。声音沉闷，带着杂音。
“形是有了，” 秦战缓缓开口，打破了令人窒息的沉默，“黑伯，您觉得，一把好刀，最重要的是什么？”
黑伯愣了一下，似乎没料到秦战会问这个。他下意识地回答：“当然是刃口要利，要硬，要能保持得住……”
“那是‘形’。” 秦战打断了他，他捡起地上另一块失败品，一块因为过度淬火而布满裂纹的铁片，“就像这个，看着硬，一碰就碎。” 他又指向旁边一块因为碳含量过低而质地偏软、容易卷刃的铁块，“还有那个，韧是韧了，却连皮甲都砍不穿。”
他站起身，目光扫过地上那些“形”状各异的失败品，最后落回到黑伯那双布满血丝、充满了困惑和焦虑的眼睛上。
“我们炼的不是铁，黑伯。” 秦战的声音不高，却异常清晰，在这狭小闷热的工棚里，带着一种奇特的穿透力，“我们炼的是‘钢’。”
他停顿了一下，似乎在寻找合适的词语，最终用了黑伯最能理解的方式：
“铁，就像一块实心的木头，要么太脆，一斧头就劈裂，要么太软，一压一个坑。而钢……” 他伸出双手，虚虚一握，仿佛在感受某种无形之物，“它得有骨，更得有韧。它的‘心’，要能刚柔并济。”
“心？” 黑伯皱紧了眉头，这个词太过玄乎，超出了他几十年匠人生涯的理解范畴。匠人讲究的是看得见摸得着的东西：火候、力道、材料配比、淬火时机……
“对，心。” 秦战肯定地点点头，他拿起一块木炭，在相对干净的一块泥地上画了起来。他画的不是具体的刀剑形状，而是一条简单的、略带弧度的线条，线条中部略厚，向刃部逐渐过渡变薄，没有任何装饰，简洁到了极致。
“形制不重要，重要的是‘心’。” 秦战指着那条弧线，“我们要的，不是符合《考工记》里某个固定样式的‘形’，而是要让这块钢，它的‘心’，能顺着我们需要的力道走，能把力量从刀柄毫无保留地传递到刃尖，能在劈砍时保持坚硬，在格挡时又能微微弯曲卸力，而不是‘啪’一声断掉。”
他扔掉木炭，拍了拍手上的黑灰，看着黑伯：“魏冉他们，追求的是一把符合所有古籍记载的、完美的‘形’。而我们，要打造的是一把拥有最强‘心’的刀。它的样子可以朴素，甚至可以丑陋，但只要‘心’是钢的，它就能斩断一切华而不实的‘形’！”
黑伯怔怔地看着地上那条简单却蕴含着某种奇异力量的弧线，又看了看秦战。年轻人脸上没有戏谑，没有空谈，只有一种近乎信仰的坚定。这番话，像是一把钥匙，突然捅破了他思维里那层厚重的、名为“经验”和“古法”的窗户纸。
他一直在纠结于具体的工艺参数，纠结于如何去除杂质，如何控制火候，试图复现出某种想象中的“完美”状态，却忘了思考，最终要成就的，究竟是一个什么样的“存在”。
是徒具其形的死物，还是拥有独特生命的利器？
“心……” 黑伯喃喃地重复着这个字，他低头看着自己那双布满老茧的手，又看了看那堆失败的铁块，眼中困惑的光芒渐渐被一种新的、更加深沉的光芒所取代。
他不再去纠结那块蜂窝铁胚是硫多了还是磷多了，而是站起身，走到炉前，看着那尚未点燃的、冰冷的炉膛。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！