回老家参加奶奶葬礼后，妹妹小芸开始偷偷吃泥土。
父母认为她中了邪，请来道士驱鬼，却发现她背上浮现出奶奶的寿衣花纹。
村里老人悄悄告诉我，这是“阴童续命”，奶奶借走了小芸的阳寿。
当晚，我在祖坟看到小芸正一铲一铲将自己埋进奶奶的墓穴。
七月十五，鬼门开。
这个日子像烧红的烙铁，烫在心上。老家堂屋正中央，那张黑漆漆的八仙桌后面，奶奶静静地躺在冰棺里，透明的盖子蒙着一层白蒙蒙的水汽，只能隐约看见一个模糊的、穿着藏青色寿衣的轮廓。空气里弥漫着香烛和霉味混合的、独属于死亡的气息，呛得人喉咙发紧。
屋里电线拉着的白炽灯泡瓦数不高，光线昏黄，勉强照亮挤挤挨挨的花圈和挽联，那些纸扎的金山银山、童男童女，在跳跃的光影里，五官透着一股说不出的邪性。道士敲打木鱼和吟诵超度经文的声音忽高忽低，像无数只冰凉的小虫子，直往人耳朵里钻。
我跪在草蒲团上，膝盖被粗糙的草梗硌得生疼，机械地往身前的瓦盆里添着纸钱。火苗舔舐着黄表纸的边缘，卷起，变黑，化作灰烬，带着一点猩红的光，飘飘悠悠地升起来，又被穿堂风打散。
妹妹小芸就跪在我的旁边。
她才十二岁，瘦小的身子裹在宽大的白色孝服里，显得空荡荡的。她低着头，长发垂下来，遮住了大半张脸，我看不清她的表情，只看到她烧纸的手，一下，一下，特别稳，稳得不像这个年纪的孩子。纸钱放入火盆，从边缘开始焦卷，火光亮起的瞬间，偶尔会照亮她一小片下颌，白得没有一丝血色。
一阵阴风毫无征兆地卷过堂屋，吹得挽联哗啦啦作响，白炽灯泡也跟着猛地晃了几下，投下的影子在墙壁上张牙舞爪。跪在对面的几个远房亲戚缩了缩脖子，脸上掠过一丝不易察觉的惊惧。
小芸却在这时，极快地抬了一下头。
她的目光，越过跳跃的火苗，直直地投向冰棺里那个模糊的影子。那不是属于孩子的眼神，里面没有恐惧，没有悲伤，只有一种……冰冷的、打量似的专注。那眼神像针一样，刺得我心里一咯噔。
可她很快就有低下头去，恢复了那副安静得过分的模样，好像刚才那一眼只是我的错觉。
守灵要守一整夜。后半夜，道士歇了，亲戚们也扛不住，陆续歪在旁边的长条凳上打盹。灵堂里只剩下我和小芸还跪着。困意像潮水般涌上来，我的眼皮越来越沉，脑袋一点一点，几乎要栽进火盆里。
就在意识即将模糊的时候，一阵极细微的、窸窸窣窣的声音钻进耳朵。
我强迫自己抬起沉重的眼皮，循声望去。
是小芸。
她不知何时挪到了靠近墙角的地方，背对着我，身子微微蜷缩着，肩膀小幅度地耸动。那窸窣声，就是从她那里传来的。
她在干什么？
我屏住呼吸，悄悄挪动了一下发麻的腿，试图看得更清楚一点。
昏暗的光线下，只见小芸的手快速地从墙角地面刮擦着什么，然后迅速缩回身前，脑袋埋下去，接着，响起一种极其轻微的、湿漉漉的咀嚼声。
那声音很怪，黏糊糊的，带着一种碾磨沙土的质感。
她在吃什么？
我心里升起一股强烈的不安，轻轻唤了一声：“小芸？”咀嚼声戛然而止，她猛地回过头。
嘴角，赫然沾着一小片深褐色的、湿漉漉的泥土碎屑。她的嘴唇周围，也糊着一圈不太明显的土黄色。
看见是我，她似乎松了口气，伸出舌头，极快地舔了一下嘴角，把那点泥土卷了进去。然后，她对我露出了一个笑容。那笑容很僵硬，嘴角向上牵扯，但眼睛里却没有任何笑意，只有一片空洞。
“哥，”她的声音也很轻，带着点沙哑，“我饿了。”
我的胃里一阵翻江倒海，冷汗瞬间就浸湿了后背。
饿？吃土？
我想问她，想冲过去把她拉起来，可身体像是被冻住了一样，僵在原地。那双空洞的眼睛和沾着泥土的嘴角，在昏黄跳动的灯光下，构成了一幅无比诡异、令人头皮发麻的画面。
她说完，又慢慢转回头，不再理我，继续面向墙角，恢复了那种蜷缩的姿势。
我没敢再叫她，也没敢动，就那么直挺挺地跪着，直到窗外天际泛起一丝鱼肚白。那一夜，剩下的时间格外漫长，每一分每一秒都像是在碎玻璃上爬行。小芸偶尔会发出那种细微的咀嚼声，每一次，都让我心脏骤停一瞬。
天亮时，她没事人一样站起来，拍了拍孝服上的草屑和灰尘，嘴角干干净净，只是脸色比以前更加苍白，眼神也有些发直。她默默地帮着收拾灵堂，动作略显迟缓。
我找到母亲，趁着四下无人，把昨晚看到的事情结结巴巴地说了出来。
母亲正在叠元宝的手顿住了，脸色瞬间变得很难看。她眼神闪烁，嘴唇哆嗦了几下，最终却只是烦躁地挥挥手：“别瞎说！小芸那是……那是晚上没吃饱，饿迷糊了！肯定是你看错了！今天就要送奶奶上山了，别节外生枝！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！