柳庄村口的老柳树，是棵能吞人的树。
这话不是瞎编的，打民国二十年柳大娘在这树上吊死后，村里的老人就常把这话挂在嘴边。那树得有两百年光景了，树干粗得要三个壮汉手拉手才能抱住，枝桠盘虬着往天上伸，像无数只干枯的鬼爪要把乌云撕个口子。树皮是深褐色的，裂得一道比一道深，缝里嵌着经年累月的泥垢和不知是谁的指甲印，远看就像浑身爬满了蜈蚣，凑近了能闻见一股陈腐的土腥气，混着点说不清道不明的霉味，阴雨天里尤其重，吸进肺里都觉得凉飕飕的。
民国三十五年的初秋，老天爷像是漏了个窟窿，冷雨下得没日没夜。雨丝黏腻得很，落在脸上不是凉，是刺，往骨头缝里钻的那种刺。村里的土路早被泡得稀烂，一脚踩下去能陷到脚踝，拔出来时“咕叽”一声，像有什么东西在底下拽着脚踝。
翠花是后半夜被尿憋醒的。她婆家的茅厕在村西头，隔着三条巷子，还得从老柳树底下过。往常她绝不敢这个点出门，总得拽着丈夫王大柱陪她，王大柱力气大，嗓门也亮，走夜路时哼两句梆子腔，能把窜出来的野狗都吓跑。可这天王大柱去邻村帮工了，说是要给地主家盖粮仓，得三天才能回来。翠花缩在炕上，听着窗外的雨声“哗啦啦”响，膀胱胀得发疼，实在熬不住了，才哆哆嗦嗦地爬起来。
她摸黑找了件蓝布褂子披上，那褂子是前年王大柱给她扯的布，袖口和领口都打了补丁，洗得发了白，却还算厚实。她又在脚上套了双布鞋，鞋底子磨得薄了，下雨天容易打滑，可也没别的鞋能穿。临走前，她还在炕头摸了把剪刀揣在怀里，村里老人说，剪刀能辟邪，遇见不干净的东西，把剪刀打开晃一晃，就能把邪祟吓跑。
推开房门的瞬间，冷风裹着雨丝就灌了进来，翠花忍不住打了个寒颤。院门外的灯笼早被风吹灭了，黑黢黢的巷子里连点光都没有，只有雨声和远处不知谁家的狗在“汪汪”叫，叫得人心慌。她攥紧了怀里的剪刀，脚步放得又轻又快，心里默念着“菩萨保佑，菩萨保佑，别让我遇见不干净的东西”，眼睛却不敢往两边看，只盯着脚下的路。
走到村口时，老远就看见老柳树的影子。那树太粗太高，就算在黑夜里，也能看出个模糊的轮廓，枝桠在风里晃来晃去，“吱呀吱呀”地响，像极了人临死前的呻吟。翠花的心跳一下子就提到了嗓子眼，脚步也慢了下来，想绕路走，可绕路得多走半里地，而且那条路更偏，听说去年还有狼在那一带出没。她咬了咬牙，还是朝着老柳树的方向走了过去。
刚走到树下，翠花忽然觉得后颈一凉。不是雨丝的凉，是那种带着点腥气的冷风，像有人对着她的脖子轻轻吹了口气。她猛地回头，雨幕里空荡荡的，只有柳树的枝条还在“吱呀”响，地上的积水映着模糊的树影，晃得人眼晕。她皱了皱眉，以为是自己吓着了，正要往前跑，眼角余光却瞥见树底下站着个影子。
那影子不算高，佝偻着背，像是个老太太。穿的衣服是红的，特别红，在黑夜里看得格外清楚，像一团烧着的火。老太太梳着个圆髻，发髻上插着根银簪，银簪的尖儿在雨夜里泛着冷光，一闪一闪的。她背对着翠花，手里好像拿着什么东西，却看不清。
翠花的腿一下子就软了，怀里的剪刀差点掉在地上。她想喊，喉咙却像被什么东西堵住了，发不出半点声音，只能眼睁睁地看着那个红衣老太太。老太太慢慢抬起手，那手枯瘦得很，手指又细又长，指节突出，像老柳树的枝桠。她一根一根地掰着手指，嘴里还念叨着什么，声音又尖又细，像是用指甲刮着瓷碗，刮得翠花头皮发麻。
雨声太吵，翠花听不清，只能凑着胆子往前挪了半步。这下，老太太的声音总算传进了她的耳朵里，“还差一个，还差一个……”
就这六个字，像六根针，扎得翠花浑身发麻。她忽然想起村里老人说的柳大娘，当年柳大娘上吊的时候，穿的就是件红棉袄，梳的就是圆髻，发髻上也插着根银簪。听说柳大娘死的时候才三十五岁，长得还算周正，就是性子烈，眼里揉不得沙子。她男人是个赌鬼，把家里的田产输光了不算，还欠了一屁股债，最后竟把她卖给了邻村的老光棍。那老光棍都六十多了，满脸褶子，还瘸了条腿，柳大娘宁死不从，趁着人不注意跑回了柳庄，可刚到村口就被那老光棍追上了。
当时围了好多村民，有人劝柳大娘“认命吧”，有人在旁边看笑话，还有人跟那老光棍讨价还价，问能不能再便宜点。柳大娘看着那些人，眼睛里全是泪，却没掉下来。她忽然笑了，笑得特别渗人，然后转身就往老柳树跑，解下腰间的红腰带，往最粗的那根枝桠上一缠，踮起脚尖就吊了上去。
有人说，柳大娘吊上去的时候，眼睛是睁着的，死死地盯着那些看热闹的人，直到断气都没闭上；还有人说，她死的那天，老柳树的叶子落得特别快，不到半天就落光了，光秃秃的枝桠在风里晃，像在哭；更有人说，那天晚上，听见老柳树下有人在哭，哭得特别伤心，还喊着“凭什么，凭什么……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！