苏冉第一次察觉玄关那面穿衣镜不对劲，是搬入这套老小区顶楼公寓的第三个周末。初秋的雨下了整整两天，空气里裹着潮湿的霉味，连带着楼道里的声控灯都显得有气无力，每次她跺脚，灯光都要闪烁三四下才肯亮透。
那天她洗完澡，裹着米白色浴巾站在镜前擦头发。浴室的暖光透过半开的门漫进来，在镜面上晕开一层薄雾，把她的影子揉得有些模糊。她抬手想把耳后的碎发别到耳前，左手刚抬到半空，眼角余光里却瞥见镜中人先动了——不是左手，是右手，僵直地举起来，指尖离耳廓还有两厘米时，突然顿住，指节绷得发白，像被按了暂停键的木偶。
苏冉的动作瞬间僵住，纯棉毛巾从手里滑下去，掉在铺着防滑垫的地板上，发出闷沉沉的“啪”声。她盯着镜子，心脏在胸腔里狂跳，撞得肋骨生疼。暖风口吹出的风扫过裸露的肩膀，明明是温热的，却让她起了一层细密的鸡皮疙瘩。镜里的自己还维持着举右手的姿势，眼神空洞地望着她，嘴角似乎还勾着一点若有若无的弧度，可她自己的嘴角明明是绷着的，因为刚洗完澡的烦躁，还带着一丝不耐烦。
“肯定是看错了。”她弯腰捡起毛巾，指尖碰到湿冷的防滑垫，又是一阵寒意。她用力擦了擦镜子，水雾被擦掉，镜中人的轮廓清晰起来——还是和她一模一样的姿势，左手举在耳后，右手垂在身侧，连浴巾边缘的褶皱都分毫不差。刚才那瞬间的诡异，像浴室里的蒸汽一样散了，只留下一点说不清道不明的凉意，贴在后背的皮肤上，挥之不去。
她安慰自己，许是刚洗完澡头晕，又或许是暖光和镜面反光叠在一起晃了眼。哪有镜子里的人会动错手的道理？这面复古款的圆形穿衣镜是她特意在旧货市场淘的，黄铜边框上刻着缠枝莲纹，镜面磨得光滑，当时老板说这镜子是民国时期的老物件，虽然不是什么名贵东西，但胜在做工精致。她一眼就喜欢上了，花了三百块抱回来，特意摆在玄关，每次出门前都要站在镜前整理着装，看看领口有没有歪，裙摆有没有皱。
可从那天起，怪事就像受潮的霉菌，悄无声息地在屋子里蔓延。
苏冉是自由插画师，大多数时间都待在家里，对着电脑画稿。书房里没有大镜子，她起初没太在意，直到某天下午，她起身去客厅倒温水——医生说她长期久坐，要多喝温水养着肠胃。经过玄关时，她下意识地整理了一下亚麻衬衫的衣领。她伸出右手去扯左边的衣领，指尖刚碰到布料，镜中人却先伸出了左手，指尖在虚空中抓了一下，像是在抓不存在的衣领，停顿半秒后，才慢慢落回自己的衣领上。
这次没有水雾，没有强光，客厅的百叶窗拉着，光线柔和得刚好能看清镜面上的每一个细节。苏冉站在原地，屏住呼吸，反复做着动作：抬左手，镜中人先抬右手，动作慢半拍，指节还会不自然地卡顿；抬右手，镜中人先抬左手，手腕僵硬得像是生了锈；弯腰系鞋带，她的手指已经碰到鞋带时，镜中人才慢悠悠地弯下腰，腰腹的弧度生硬，像是被人用线操控的傀儡，连浴巾滑落的角度都和她不一样。
她开始害怕这面镜子。原本每天出门前的整理环节，变成了煎熬，她宁愿绕着玄关走，从厨房的侧门出去，也不愿多看镜子一眼。她试过用厚重的深色绒布把镜子盖起来，绒布是她特意从衣柜里翻出来的，边角还绣着她去年绣的小雏菊。可第二天早上，盖在镜子上的布总会莫名其妙地掉在地上，边缘沾着一点灰尘，镜面却干净得能照出她惊恐的脸，连一点绒布的纤维都没有。
她甚至怀疑是自己出现了幻觉。那段时间，她接了一个儿童绘本的急单，出版社催得紧，她每天熬夜画稿，常常凌晨三四点才睡，早上八点又爬起来继续画。睡眠不足让她精神恍惚，有时候画着画着，会突然觉得屏幕上的小兔子长出了尖牙。她去看了医生，医生戴着厚厚的眼镜，翻着她的体检报告，说她是过度疲劳导致的视觉错觉，还开了助眠的药，让她多休息，少熬夜。
她听从医生的建议，推掉了手里的活，每天晚上十点准时上床，睡前还会喝一杯温牛奶。可镜子里的怪事不仅没消失，反而越来越频繁，越来越诡异。
有天晚上，她起夜去卫生间。客厅的落地灯没关——她最近总怕黑，睡觉前会特意留一盏灯。昏黄的灯光照在穿衣镜上，把镜面分成了明暗两部分。她无意间瞥了一眼，心脏瞬间提到了嗓子眼：镜中人正对着她笑，不是她自己那种带着睡意的、淡淡的笑，而是一种诡异的、咧到耳根的笑，嘴角几乎要撕裂，露出的牙齿白得晃眼，却没有一点光泽。更可怕的是，镜中人的眼睛直勾勾地盯着她，瞳孔里没有任何神采，像两潭死水，连灯光的倒影都没有。
苏冉吓得尖叫起来，声音卡在喉咙里，只发出一阵嘶哑的“嗬嗬”声。她转身冲进卧室，连拖鞋掉了一只都没顾上，用被子蒙住头，浑身发抖。被子里的空气越来越闷，可她不敢掀开，生怕一睁眼就看到镜中的人站在床边。她就那样蒙着被子，听着自己的心跳声，直到天快亮时，才迷迷糊糊地睡着。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！