夜里蒸米糕时，胖子果然把红糖放多了，蒸出来的米糕黏得能粘住筷子。吴邪咬了一口，甜得齁人，却忍不住笑——这味道，像极了当年在蛇沼，胖子偷偷藏的那块水果糖，硬得硌牙，甜得烧心。
“明天，把米糕给王婶送点，”吴邪抹了抹嘴角的糖渣，“她孙子上次说想吃甜的。”
“再给老李头送两块，”胖子补充道，“他帮咱看了半个月的粮仓，得表示表示。”
张起灵往灶膛里添了块柴，火光映着他平静的侧脸。“剩下的，晒成米糕干。”他说，“冬天泡水喝。”
吴邪忽然想起相册里秀秀晒黑的脸，想起她写的“文物修复”，想起那块像蛇沼螭龙佩的古玉。这些遥远的人和事，像天上的星星，看着远，却总在某个瞬间，透过雨村的烟火，洒下点温柔的光。
秋收忙到霜降才算收尾。粮仓堆得满满当当，屋檐下挂着晒好的稻穗，院里的石磨旁堆着半袋米粉，空气里全是谷物的香。吴邪坐在门槛上，看着张起灵给鸡窝铺新稻草，胖子则在翻晒刚收的黄豆，嘴里哼着“咱们屯里的人”。
远处的稻田里，有人在烧秸秆，青烟袅袅地升向天空，和云混在一起。吴邪摸出秀秀寄来的相册，翻到她在布达拉宫前的照片——丫头笑得露出了牙，眼里的光比高原的太阳还亮。
他拿出手机，给她发了条消息：“米糕很好吃，下次来雨村，给你蒸不带红糖的。”
很快收到回复，是个龇牙的表情包，后面跟着句：“一言为定！对了，小哥的铜镜别扔，等我来修！”
吴邪笑着把手机揣回兜里，抬头看见张起灵正往鸡窝里撒米，胖子蹲在旁边数鸡，嘴里念叨“咋少了一只”。夕阳把他们的影子投在地上，像幅被拉长的画。
风吹过粮仓，稻谷发出“沙沙”的响，像谁在低声说：日子还长，慢慢来。
是啊，还长着呢。有秋收的谷，有冬藏的米，有惦记的人，有盼着的相聚，这样的日子，真好。
喜欢盗墓笔记之养老生活请大家收藏：(m.suyingwang.net)盗墓笔记之养老生活三月天更新速度全网最快。