名声像水渗入沙地，悄无声息却又无孔不入地在这座滨水小镇蔓延开来。
“听说了吗？南头新来的那个阮稳婆，徒手就把刘屠户家那两个卡住的娃给顺出来了！”
“福寿堂的马婆子都摆手说没辙，她竟真有这本事？”
“年纪轻轻，手段倒是老辣…”
诸如此类的窃语，阿阮偶尔在河边浣衣、在集市采买时，能捕捉到一两句。她只是低头，拉紧了些遮脸的粗布头巾，并不回应。刘屠户送来的谢礼很厚，米粮肉蔬足够她吃用一月有余，更重要的是，那之后，又陆续有几户家境寻常的人家，因听闻她收费公道、手法精准，夜里悄悄来叩过门。皆是寻常生产，无风无浪。
日子仿佛就要在这略显平淡的忙碌中滑过，直到那个月黑风高的夜晚。
戌时已过，万籁俱寂，只有远处河道里隐约传来水流声。阿阮刚整理好药箱，准备熄灯歇下，一阵极其轻微，却又带着某种固执韵律的叩门声响起。
不是求产者惯常的慌乱拍打，更像是指甲反复刮擦着老旧木门，发出“窸窸窣窣”的声响，在寂静的夜里显得格外瘆人。
阿阮动作一顿，吹灯的手停在半空。她凝神细听，门外连呼吸声都几不可闻。她悄无声息地挪到门边，并未立刻开门，压低嗓音问：“谁？”
门外一片死寂。仿佛刚才的刮擦只是错觉。
正当阿阮蹙眉，准备不再理会时，门缝底下，猛地塞进两样东西——一个沉甸甸、触手冰凉坚硬的粗布钱袋，以及一张折叠得歪歪扭扭的纸条。
东西一塞进来，那刮擦声便停了，门外脚步声疾速远去，轻得如同鬼魅。
阿阮心头疑云大起。她拾起钱袋和纸条，借着从窗纸透进的微弱月光，勉强看清了纸条上的字迹。那字是用某种暗红色的东西匆匆写就，笔画扭曲，带着一股说不出的邪气：
“城西乱葬岗旁破屋，戌时三刻，救我。”
戌时三刻？现在已是戌时了！从她这里赶到城西乱葬岗，几乎要穿过整个黑水镇！
她猛地翻过纸条背面，一个从未见过的、扭曲如蛇虫盘绕的符咒，刺入她的眼帘。那符咒同样是用暗红色之物画成，线条诡异，看久了竟觉头晕目眩，一股阴寒之气顺着指尖蔓延上来。
乱葬岗？破屋？救？
每一个词都透着不祥。这绝非寻常的接生委托，更像是一个……陷阱。
阿阮的手指下意识地摸向怀中。白璎所赠的那枚月华玉佩触手温润，一丝若有若无的清冷气息顺着指尖流淌，稍稍驱散了那符咒带来的阴寒，让她因这诡异邀约而加速的心跳平复了些许。
去，还是不去？
理智在尖锐地警告她。这很可能是稳婆行会马三娘的伎俩，因她抢了风头而设局报复；也可能是更邪门的东西，比如……与那符咒相关的邪祟。她孤身一人，在此地根基未稳，贸然赴约，凶多吉少。
她走到窗边，推开一条细缝。夜色浓稠如墨，远处城西方向，那片乱葬岗所在的山坡在黑暗中轮廓模糊，像一头蛰伏的巨兽。寒风灌入，带着晚秋的萧瑟和远处河水特有的腥气。
就在这时，她怀中那本一直沉寂的《稳婆手札》，竟毫无征兆地，传来一丝极其微弱的悸动。不是暖意，而是一种……牵引感？仿佛书页深处，有什么东西被那纸条上的符咒，或者被乱葬岗方向的某种存在，隐隐触动了。
她想起离开柳河屯时立下的心志，想起白璎提及“守井人”时的凝重，想起自己走上这条路的初衷。
她接生的，不仅仅是孩子，更是命。是那些被世俗、被邪祟、被所谓“规矩”判定为“不该生”、“不能生”的命。
“人命关天，何分死活？”她白日里对那些质疑她接“脏活”的窃语可以置之不理，但此刻，这纸条上的“救我”二字，却像一根烧红的针，扎在她心上。
若真是陷阱，她便踏破这陷阱。若真是求救……她不能因畏惧而让一条可能存在的生命，在她眼前消逝。
心意已决。
阿阮不再犹豫。她迅速转身，就着窗外微光，清点自己的药箱——银针、符纸、朱砂、艾绒、还有几样保命的草药。她将那张诡异的纸条和钱袋揣入怀中，想了想，又将稳婆剪从布包中取出，贴身藏于袖内。最后，她紧紧握了握胸前的月华玉佩，仿佛能从这信物中汲取一丝来自山野精怪的勇气与力量。
戌时三刻将至。她深吸一口冰冷的夜气，推开那扇吱呀作响的木门，瘦削的身影无声地融入黑水镇浓重的夜色里，向着城西那片连野狗都不愿靠近的乱葬岗，决然行去。
镇上的石板路很快到了尽头，取而代之的是坑洼不平的土路。越往西走，灯火越是稀疏，人声越是杳然。风变得更冷，裹挟着荒草腐烂和泥土腥湿的气味。远处，几声凄厉的鸦啼划破夜空，更添几分阴森。
乱葬岗的轮廓在黑暗中渐渐清晰。那是一片起伏的荒坡，歪歪扭扭的枯树如同张牙舞爪的鬼影，随处可见被野狗刨开的浅坑和散落的森白骨头。一些腐朽的棺木碎片半埋在土里，偶尔能看到几座残破的、连墓碑都已倒塌的荒坟。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！