十月底，红城的秋意已深。梧桐树叶转为金黄，在午后阳光下灿烂如诗，又在秋风中簌簌飘落，铺满小径如金色地毯。红城大学举办了一年一度的“金秋学术周”，今年特设了“历史与记忆”专题论坛。
论坛在历史系新装修的报告厅举行，参会者不仅有学者，还有市民代表、中学教师、社区工作者，甚至几位特意从外地赶来的历史爱好者。林青崖不是主讲人——那是几位年轻教师和学生的展示机会——但她作为特别嘉宾坐在前排。
论坛开场前，徐明介绍了今年“新梦数字人文实验室”的新进展：“我们开发了一个名为‘记忆地图’的公共平台，任何人都可以上传、标记、分享与本地区历史相关的记忆点位。它不是传统的学术数据库，而是一个开放的记忆网络。”
大屏幕上展示了“记忆地图”的界面：红城的地图上，已经标注了数百个点位，每个点位都有简单的文字说明和相关图片。点击“梧桐街48号”，会看到“1920年代新梦学会读书会旧址”的介绍和几张老照片；点击“中山公园湖畔”，会看到“1948年最后一次聚会地点”的考证和现代对比照...
“这个平台的特点是完全开放，”徐明继续解释，“任何注册用户都可以添加新的记忆点位，上传材料，或者对已有内容进行补充和修正。我们相信，历史的真实性和丰富性来自于多元参与，而不是单一权威。”
第一个报告是周雨晴和几位同学合作完成的“红城老街记忆重构”项目。他们通过老地图、老照片、口述历史，尝试复原几条已经消失的老街原貌。报告不仅展示了技术成果，更分享了过程中的思考。
“我们采访了七位在那些老街上生活过的老人，”周雨晴说，“每个人的记忆都有差异，甚至矛盾。比如对于同一家店铺的位置，三个人的描述都不一样。开始我们很困惑，后来明白，记忆不是精确的摄影，而是主观的绘画——它会变形，会模糊，会因个人情感而着色。但这正是记忆的价值所在：它不只是记录事实，更是保存感受。”
一位退休历史教授提问：“你们如何处理这种记忆差异？选择‘最正确’的版本吗？”
“我们不选择，”小组的另一位学生回答，“我们呈现差异本身。在地图上，我们会标注‘据××回忆’，让用户知道这是个人视角。如果有多个版本，我们就并列呈现。因为历史的真实往往存在于差异之中，而不是单一叙事之内。”
论坛响起掌声。林青崖注意到，观众席上有几位老人在点头，眼中闪着泪光——他们可能就是那些老街曾经的居民。
接下来的报告来自社区工作者小组。他们在红城的几个老社区开展了“社区记忆工作坊”，邀请居民分享个人和家族故事，收集老物件照片，甚至组织“记忆漫步”——沿着老路线重走，边走边回忆。
“最让我们感动的是，”一位社区工作者说，“很多平时沉默的老人，在工作坊里打开了话匣子。他们讲述的不仅是个人故事，更是一个时代的集体记忆。有位奶奶说：‘我以前觉得自己的日子平平淡淡，没什么好说的。现在明白，每一个平凡日子都是历史的一部分。’”
“社区记忆工作坊”已经举办了八期，收集了两百多份口述历史记录，数字化了四百多张老照片。他们计划将这些材料整理成社区记忆档案，保存在社区活动中心，供居民查阅，也作为社区教育的资源。
第三场报告来自中学教师团队。陈老师带领几位同事，设计了一套“身边的史学家”课程模块，鼓励学生研究自己家族、社区、学校的历史。
“我们要求学生不要从书本开始，而是从身边开始，”陈老师展示学生作品，“比如研究家族老照片背后的故事，采访长辈关于某个历史事件的记忆，调查学校建筑的历史变迁...通过这些具体而微的研究，学生不仅学到了历史方法，更建立了与历史的真实连接。”
一个高二学生的作品令人印象深刻：她通过对比曾祖母、祖母、母亲三代女性的结婚照，分析了近八十年中国女性社会地位和审美观念的变化。照片旁的文字说明写道：“历史不是遥远的过去，它就在我的家族相册里，在我的血脉中。”
论坛中场休息时，林青崖在走廊遇到了几位市民代表。一位白发老人拉着她的手：“林教授，我参加了社区记忆工作坊，第一次把我父亲的故事讲了出来。他是1930年代的大学生，参加过抗日救亡运动，1950年代被打成右派...这些事我在心里埋了六十年，现在终于可以说出来了。”
“说出来就好了，”林青崖轻声说，“记忆需要出口，故事需要听众。您父亲的故事不仅是您家族的，也是那个时代的。谢谢您愿意分享。”
老人擦擦眼角：“我还要谢谢你们，创造了这样的机会和空间。以前总觉得历史是大人物的事，现在知道，我们小人物也有历史，也值得被记住。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！