第二章 水壶与弹壳的回响
陆沉舟的声音像浸了秋露的石子，落在诊室安静的空气里，激起细碎的涟漪。黄秀丽捏着打火机的手指猛地收紧，金属外壳的冰凉透过掌心传来，刚才那阵雷场的画面又在眼前闪了闪——年轻的陆国梁倒在泥土里，怀里的银镯反射着冷光，和此刻陆沉舟眼底的光竟有几分相似。
“你说……这是你父亲的？”黄秀丽的声音有些发紧，她把打火机轻轻放在桌上，指尖还留着金属硌出的印子。大伯黄建军在旁边突然站起来，盯着陆沉舟的脸看了半晌，声音都在抖：“你是……国梁的儿子？”
陆沉舟点点头，右手下意识摸了摸右肩，那里的夹克衫比别处略厚些，像是藏着什么。“我父亲牺牲时我才三岁，后来听我祖父说，当年和他一起排雷的，有位黄姓战友。”他目光扫过诊室墙上挂着的“黄氏心理诊疗”铜匾，又落回黄秀丽身上，“我查了云河县的心理诊所，看到您专攻战争PTSD，还……还提到了用弹壳做治疗工具，就试着预约了。”
黄秀丽的心像被什么东西轻轻撞了一下。她想起祖父留下的那些弹壳，想起父亲总说的“心理诊疗就像取弹片”，突然觉得眼前的人像是从某个旧时光里走出来的，带着她从未触碰过的家族秘密。她指了指旁边的藤椅：“请坐吧，陆先生。我们先做个初步评估，你不用急着说太多。”
陆沉舟坐下时，怀里的旧水壶碰到了椅臂，发出“当”的一声脆响。这声音让黄秀丽指尖又泛起麻意，她赶紧拿起笔记本，低头假装记录，避开与金属的直接接触。“你最近主要的症状是什么？”她尽量让声音保持平稳，可笔尖在纸上划过，却不自觉画出了个弹壳的形状。
“总是做噩梦。”陆沉舟的声音低了些，目光落在地面的梧桐叶影子上，“梦见雷场的铁丝网，梦见我父亲当年牺牲的样子，有时还会听见……水壶晃动的声音。”他说着，把怀里的旧水壶拿出来，放在桌上。金属水壶的外壳泛着旧时光的光泽，红漆写的“1953”已经有些斑驳，壶身上有个细小的弹孔，像是被什么东西擦过。
黄秀丽的目光被那个弹孔吸引，指尖的麻意越来越浓。她深吸一口气，想起自己准备的“记忆触发器”——祖父留下的那枚光滑弹壳，此刻就放在诊疗台的抽屉里。按照往常的流程，她该拿出弹壳让患者触碰，引导他们释放创伤记忆，可这次她却犹豫了——陆沉舟的身份太特殊，她怕一触碰金属，那些模糊的画面会再次袭来，打乱咨询的节奏。
“我听说您会用弹壳做治疗？”陆沉舟突然抬头，目光落在她的抽屉上，“我祖父也有个弹壳盒子，里面装着1953年的弹壳，说那是……一位战地护士送给他的。”
“战地护士”四个字像根细针，扎在黄秀丽心上。她想起祖母于慧敏的照片，想起父亲说过祖母曾是战地护士，手里的笔顿了顿：“你祖父……叫什么名字？”
“陆明远。”陆沉舟的回答让黄秀丽手里的笔“啪嗒”掉在桌上。她猛地抬头，眼前瞬间闪过片清晰的画面：1953年的战地厨房，一个独臂男人拿着山茶花枝，递给穿护士服的女人，女人手腕上的银镯泛着暖光，男人怀里的铁盒里，整整齐齐码着弹壳——和祖父留下的弹壳一模一样。
“秀丽？你怎么了？”大伯黄建军在旁边扶住她的胳膊，黄秀丽才回过神，发现自己的脸色比刚才更白了。她定了定神，捡起地上的笔，指尖还在抖：“没什么，可能有点低血糖。”她起身去倒温水，背对着两人时，心跳得飞快——陆明远是陆沉舟的祖父，于慧敏是她的祖母，那1953年的弹壳、银镯，还有雷场的画面，难道都是祖辈留下的羁绊？
等她端着水杯回来时，陆沉舟正盯着桌上的打火机发呆。“这打火机，我父亲当年总带在身上，说里面刻着字。”他拿起打火机，轻轻拨开外壳，里面果然有行细小的刻痕：“1987.5.20 国梁与淑芳”。
“淑芳？”黄秀丽凑过去看，指尖不小心碰到了打火机的金属边缘，又是一阵麻意——这次是个穿碎花裙的女人，手里拿着银镯，站在雷场边哭，旁边的墓碑上写着“陆国梁之墓”。她赶紧收回手，杯子里的水晃出了几滴，落在桌上的旧水壶上。
陆沉舟注意到她的动作，目光落在她的指尖：“黄医生，您是不是……对金属有什么反应？”他的观察很敏锐，黄秀丽没法再瞒，只能轻轻点头：“我触碰金属时，会看到一些……和金属相关的记忆画面，有时候是患者的，有时候是……过去的。”
大伯黄建军在旁边突然拍了下手：“我知道！你祖父当年也有这本事！他说这是‘金属传忆’，能看到弹壳里藏着的故事！”
“金属传忆”——这是黄秀丽第一次听到这个说法。她转头看向大伯，眼里满是疑惑：“祖父也有？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！