没有人替她辩解一句。
没有人告诉林生，是谁在他走后，把这个家撑了起来；是谁在他爹娘快饿死的时候，把仅有的窝头塞给他们；是谁为了给他爹抓药，在镇上被人打得嘴角淌血，却咬着牙没哭一声。
他们就这么看着她，看着她被自己的丈夫用最刻薄的话羞辱，像看着一个与己无关的陌生人。
那个晚上，苏晚缩在灶房的草堆里。
草堆里的干草扎得她皮肤发痒，可她不敢动，怕惊动了里屋的人。里屋传来林生和公婆低声说话的声音，断断续续的，听不真切，却能隐约捕捉到林生压抑的怒火，像闷在鼓里的雷，随时会炸开。
“……不知廉耻……”
“……丢尽脸面……”
“……当初就不该娶……”
那些字眼像冰雹一样砸过来，砸在她的心上，砸得她浑身发冷。她抱着膝盖，把脸深深埋进臂弯里，咬着嘴唇，不让自己哭出声来。泪水无声地浸湿了粗糙的衣袖，带来一阵冰凉的湿意，像蛇一样钻进皮肤里。
她想起林生临走前的那个晚上。
也是在这个灶房，他把她拉到怀里，下巴抵着她的发顶，声音温柔得能滴出水：“晚晚，等我回来，咱就生个娃。我一定好好挣钱，让你和娃都过上好日子。”那时他的怀抱那么暖，暖得她以为能抵御世间所有的寒。
可现在，同一个男人，用最冰冷的话语，将她推入了万丈深渊。
她以为自己能忍受。只要公婆还在，只要林生还在，再难的日子她都能扛过去。她甚至想，等过些日子，他气消了，或许就能听她解释了。他那么疼她，总会明白的吧？
可她忘了，人心是会变的，尤其是在被厌恶和鄙夷包裹的时候。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，苏晚就爬起来去灶房做饭。她想做点好的，林生刚回来，肯定饿坏了。她翻遍了米缸，找到了最后一点糙米，又把昨天藏起来的半个窝头掰碎了，掺在米里，想煮一锅稠点的粥。
火刚生起来，林生就进来了。
他大概是没睡醒，脸色还有些阴沉，看见苏晚在灶前忙碌，眉头立刻皱了起来，厉声喝道：“滚开！谁要你碰我们家的东西！”
苏晚的手一抖，刚添进灶膛的柴火“哗啦”一声掉了出来，火星溅到她的裤脚上，烧出一个小小的洞。她慌忙用脚去踩，火苗却顺着裤脚往上窜了一点，烫得她“嘶”地吸了口冷气。
她抬起头，看向林生，眼里满是委屈和不解。为什么？为什么他连让她做顿饭都不愿意了？
林生却连看都懒得看她，别过脸，冷哼一声：“看着就晦气。”
说完，他转身去水缸边舀水，故意把水瓢撞得“哐当”响，像是在发泄心里的不满。
婆婆听见动静，赶紧从屋里走出来，看见这场景，拉了拉林生的胳膊，压低声音劝道：“算了，让她做吧，她……她也不容易……”
“娘！”林生猛地甩开她的手，声音大得吓人，“您还护着她？这种不知廉耻的女人，留着就是祸害！若不是看在她还没把爹娘饿死的份上，我早就休了她了！”
“休妻”两个字，像两把重锤，狠狠砸在苏晚的心上。
她知道，按照律法，她没有犯七出之条，他不能休她。可他用这种方式提醒她，她连被休的资格都没有，只能像个物件一样，被他嫌弃着，却又不得不留在这个家里，承受他的冷眼和羞辱。
苏晚低下头，看着灶膛里跳动的火苗，突然觉得很累。
累得不想辩解，不想挣扎，甚至不想再呼吸。
她默默地退到一边，让出灶前的位置，像个被抽走了魂魄的木偶。林生瞪了她一眼，没再说话，拿起锅铲，笨拙地搅动着锅里的粥。粥的香气慢慢飘出来，是她熟悉的味道，可现在闻着，却只剩下苦涩。
早饭时，林生把一碗稠稠的粥端给公公，又给婆婆盛了一碗，最后给自己盛了满满一碗，独独忘了角落里的苏晚。
婆婆看了苏晚一眼，嘴唇动了动，想说什么，却被林生一个眼神制止了。林生喝着粥，和公婆说着话，讲他在外面的见闻，讲他如何从死人堆里爬出来，讲他攒下的那点碎银藏在了哪里。
他们聊得热络，仿佛桌子的另一头，根本没有苏晚这个人。
苏晚坐在那里，看着他们，看着林生脸上偶尔露出的笑容，看着公婆眼里的欣慰，突然觉得自己像个闯入者。这个她用尊严和血泪守护下来的家，已经没有她的位置了。
她慢慢站起身，没说一句话，转身走出了屋子。
院子里的太阳已经升得很高了，晒在身上却没有一丝暖意。她走到院角那棵枯死的老槐树下，靠着冰冷的树干滑坐下来。树皮粗糙，硌得她后背生疼，可她一点也不在乎。
她从怀里摸出那支银簪，簪头的缠枝莲在阳光下泛着微弱的光。她用指尖轻轻摩挲着，一遍又一遍，直到指尖发烫。
这是她唯一的念想了。
可这个念想，好像也快要撑不住了。
风从巷口吹进来，卷起地上的尘土，迷了她的眼。她眨了眨眼，有温热的液体顺着眼角滑落，滴在银簪上，晕开一小片湿痕。
她想起那个在巷子里哭着问老郎中“有没有药能让人忘了些事”的自己。
原来，真的没有那样的药。
那些屈辱，那些疼痛，那些被最亲近的人厌恶的眼神，都会像烙印一样，刻在她的骨头里，一辈子都忘不了。
林生，你知不知道，我等你回来，等得有多苦？
她在心里无声地问，却没有人回答。
只有风吹过枯树枝桠的声音，呜呜咽咽的，像谁在哭。
喜欢一天一个短篇虐文故事请大家收藏：(m.suyingwang.net)一天一个短篇虐文故事三月天更新速度全网最快。