“顾渊，你走火入魔了。”他曾经的导师，一位德高望重的老教授，痛心疾首地对他说，“考古学是关于‘人’的科学，是关于社会、文化、技术的实证研究。而你，却在追寻虚无缥缈的‘神’迹，用我们无法理解的物理学去附会古人的呓语！这是歧途！”
但他无法回头。他看到的“模式”越来越多，不同文明神话体系之间在核心叙事结构上的相似性，某些特定神话意象与极端宇宙事件模拟结果的对应关系，以及一些远古遗迹展现出的、远超当时技术水平的声学或天文对齐精度……所有这些碎片，在他脑海中逐渐拼凑出一幅模糊却惊心动魄的图景：在人类文明的史前时代，或许曾发生过某种全球性的、极其剧烈的、其本质可能涉及高能物理领域的“事件”，而世界各地的神话，就是那次事件在不同文化透镜下留下的、扭曲但可追溯的“化石记录”。
为了追寻这个图景，他耗尽了积蓄，疏远了亲友，最终失去了大学的教职。但他没有停止。他搬进了这个廉价租来的地下室，依靠偶尔给杂志写点科普文章、帮一些私人收藏家鉴定古物，以及极少数的、来自同样游离于主流之外的“同道”的小额资助维持生计。他将这里打造成了自己的堡垒、实验室和图书馆。每一本书，每一张图纸，每一个自制仪器，都是他对抗遗忘、对抗主流学界那强大惯性力的武器。
生活是清苦的。他常常为了节省开支，连续几天以面包和清水度日。但他精神世界的丰盈，却远超常人。每一次数据上的突破，每一次模型验证了某个神话片段，都带给他巨大的、无声的喜悦。那是一种在无人荒野中独自前行的探险者，终于又确认了一个正确路标的欣慰。
此刻，他刚刚完成了一次复杂的计算，屏幕上的波形与神话描述的信息熵峰值再次出现了令他振奋的对应。他靠在椅背上，揉了揉酸涩的双眼，目光扫过周围这堆积如山的“证据”。这里凝聚了他半生的心血，也承载着他所有的坚持与孤独。
他知道外界如何看待他——一个固执的、不肯面对现实的疯子，一个学术上的失败者。他收到过无数善意的劝告和恶意的嘲讽。但他从未动摇。他坚信，真理往往最初掌握在少数人手中，而主流，不过是迟到的共识。他所探索的领域，或许现在被视为异端，但总有一天，会有人沿着他开辟的荆棘小径，看到那片被隐藏的、更为壮阔的风景。
他端起桌上早已凉透的浓茶，喝了一口，苦涩的味道让他精神微微一振。电脑屏幕一角，邮箱客户端提示他收到了一封新邮件。他随手点开，是那个用于接收“潜流论坛”沙龙报名邮件的Gmail邮箱。
发件人是一个陌生的地址，署名南曦，单位是……阿里天文台？
顾渊的眉头微微挑动了一下。国家级天文台的研究员？这倒是少见。通常对他的研究感兴趣的，多是些民间爱好者、独立研究者，或者像他一样被边缘化的学者。主流机构的人，尤其是天文学这种“硬科学”领域的，对他往往是避之唯恐不及。
邮件内容很简短，措辞礼貌，表达了对他的研究感兴趣，希望能参加沙龙学习交流。
是真诚的好奇？还是某种……试探？甚至是来自主流学界的某种戏弄或调查？
顾渊经历过太多失望和误解，早已习惯了用审慎，甚至是怀疑的眼光看待来自“那个世界”的接触。他仔细查看了发件人的邮箱后缀，确实是阿里天文台的官方域名。这做不了假。
他沉吟了片刻。最终，还是回复了一封简短的邮件，确认了沙龙的地址和时间，并表示欢迎。无论对方出于何种目的，他并不惧怕交流。他的研究立足于数据和逻辑，经得起质疑。而且，内心深处那一丝微弱的好奇心也被勾了起来——一个国家级天文台的研究员，为什么会对他这个“神话物理学家”的工作产生兴趣？仅仅是个人猎奇，还是……她也发现了什么？
回复完邮件，他重新将注意力集中到屏幕上的数据和模型。周六的沙龙，只是他漫长征程中一个微不足道的小插曲。他还有太多的工作要做，太多的谜题等待解开。窗外，城市的喧嚣被厚重的地层和书墙过滤，只剩下模糊的嗡鸣。在这个地下堡垒里，时间以另一种节奏流逝，陪伴他的，只有故纸堆里的低语、数据流中的密码，以及那份近乎偏执的、对隐藏在神话面纱之后那冰冷宇宙真相的、永不熄灭的探寻之火。
他的坚持，如同地下室中那恒定的、略带霉味的空气，无声，却充满了不容置疑的存在感。
喜欢神话物理局请大家收藏：(m.suyingwang.net)神话物理局三月天更新速度全网最快。