日子像浸了水的牛皮绳，沉重而滞涩地，一天天往前拖。
大学校园像一座巨大而精密的迷宫，每一处都闪着陌生冰冷的光。窗明几净的教学楼，藏书浩如烟海的图书馆，奔跑着叫喊着、充满了蓬勃活力的运动场…这些曾经在梦里闪烁过无数次的光景，真当身处其中时，却只让陈默感到一种更深切的眩晕和疏离。他像一颗被错撒进名贵花圃的稗草，拼命缩紧叶片，却依旧无法融入周遭的沃土与芬芳。
课堂是第一个刑场。
教授在讲台上口若悬河，ppt翻得飞快。那些公式、定理、英文术语，像一阵密集的冰雹，劈头盖脸砸下来。他竖着耳朵，拼命去听，去记，可那带着浓重本地口音的普通话，还有时不时夹杂的、他完全听不懂的英文词汇，总在他理解之前就滑了过去。周围笔尖划过纸张的沙沙声，翻书的哗啦声，都衬得他面前的空白笔记本格外刺眼。
他不敢提问，怕一开口，那浓重的陇中腔调又会引来窃窃私语或压抑的低笑。只能埋着头，把教授板书的每一个字都囫囵吞枣地抄下来，像一头固执的、只会用蛮力的牛，试图用这种最笨拙的方式，在那知识的洪流里，舀起属于自己的可怜一瓢。
食堂是第二个。
不锈钢餐盘反射着晃眼的白光，窗口里陈列着各式各样他叫不出名字的菜肴，油腻腻、亮汪汪，气味混杂得让他鼻子失灵。他看着前面穿着时髦的同学熟练地刷卡，点餐，他捏着那张薄薄的校园卡，手心全是汗。价格牌上的数字让他心惊肉跳，最终往往只敢要最便宜的米饭和一个寡淡的素菜，躲到最角落的位置，狼吞虎咽地吃完，食不知味。
宿舍，则是无时无刻不在进行的、无声的凌迟。
张浩的存在本身就是一种压力源。他似乎总有打不完的电话，用那种快速又略带撒娇的沪语抱怨着天气、课程或者某家新开餐厅的糟糕服务。他的东西越来越多，名牌运动鞋、最新款的随身听、包装精美的零食…随意地堆放在桌角和柜子里，每一种都像在无声地标注着价格和距离。他很少主动和陈默说话，偶尔投来的目光也总是淡淡的，带着一种懒得掩饰的、居高临下的漠然，比直接的嘲讽更让人难受。
刘洋是唯一的暖色。这个热情的胖子似乎天生缺乏界限感，会大大咧咧地分享他妈妈带来的酱货，会拖着陈默一起去打热水，会在他对着电脑发愣时凑过来问一句“嘛呢默哥？”。但陈默的回应总是拘谨而笨拙，像一只受过惊吓的蜗牛，触角刚一伸出就立刻缩回。他感激刘洋的善意，却又无法坦然接受，总觉得自己不配，那善意反而成了一种负担，提醒着他的匮乏和格格不入。
他变得越来越沉默，除了必要的应答，几乎不开口。像一抹灰色的影子，在上课、食堂、宿舍、图书馆之间机械地移动。夜晚躺在坚硬的床板上，听着张浩均匀的呼吸声和刘洋偶尔的鼾声，睁眼看着天花板上窗外投来的、光怪陆离的城市反光，只觉得胸口憋闷得快要炸开。那卷父母塞给他的、皱巴巴的钱，他数了又数，藏在贴身的衣袋里，像一个沉重的、无法愈合的伤口，时时刻刻提醒着他背后的那个家，那片黄土地。
这天下午没课，他窝在宿舍里，对着摊开的高数课本发呆。那些扭曲的符号像一团团纠缠不清的荆棘，把他所有的思维都困死在里面。张浩出去了，刘洋也不知踪影，宿舍里安静得只剩下窗外远处操场隐约传来的喧闹，反而更衬出这一方小天地的死寂。
楼道里传来邮递员模糊的吆喝和隔壁宿舍开关门的声响。他心不在焉，直到脚步声停在了407门口。
“陈默！有你的信！”是宿管阿姨的大嗓门，带着一点口音。
信？
陈默猛地抬起头，心脏像是被什么东西猝不及防地捏了一下。在这个手机尚未完全普及，联络基本靠宿舍座机和书信的年代，一封信，尤其是对于他这样刚离乡背井的人，意义非同寻常。
他几乎是踉跄着扑到门口，从阿姨手里接过那个薄薄的、土黄色的信封。信封很普通，甚至有些粗糙，右下角用蓝黑色的钢笔水写着寄件人地址和姓名——陇中县屯塬坡乡，李翠花。
是翠花！
一股滚烫的热流猛地冲上头顶，冲得他眼眶瞬间就酸了。手指控制不住地有些发抖，他几乎是粗暴地撕开了信封口，差点把里面的信纸也扯破。
一张从作业本上撕下来的横格纸，叠得整整齐齐。展开，上面是密密麻麻、却工工整整的字迹。是翠花的笔迹，他认得。她读书比他强，字也写得秀气。
“默哥，”开头的称呼就让他喉咙一紧。
信里的内容很简单，絮絮叨叨，全是乡里乡亲的琐事。谁家嫁闺女了，谁家老人没了，后山的杏花今年开得晚，地里的墒情还是不好，爹娘身体还行，就是惦记他，让他别省着，吃饱穿暖…文字朴实，甚至有些笨拙，却像一把钝刀子，一点点撬开他冰封坚硬的外壳，露出里面鲜活的、疼痛的软肉。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！