她走到文件柜前，小心翼翼地翻开那些文件。里面大多是一些无关紧要的化验单和缴费单，还有一些医生的处方签，字迹潦草，难以辨认。她耐着性子，一本本、一页页地翻找着，手指被粗糙的纸张磨得有些发红。
就在她快要失去耐心的时候，一本厚厚的登记簿从文件堆里掉了出来，“啪”地一声砸在地上。林砚弯腰捡起登记簿，拍掉上面的灰尘，发现封面已经褪色，上面用黑色钢笔写着“儿科夭折婴儿登记簿”几个字，字迹工整，却因为年代久远而有些模糊。
她的心脏猛地一跳，立刻翻开登记簿。里面的纸页已经泛黄，边缘卷曲，上面用蓝色和黑色的钢笔记录着一个个婴儿的信息：姓名、性别、出生日期、入院时间、死亡原因……林砚快速地浏览着，当她看到那些出生日期时，瞳孔骤然收缩——登记簿上的出生日期，竟然和她刚才记录的婴儿床底的日期一一对应！
“原来这些哭声，是来自那些夭折的孩子。”林砚喃喃自语，心中泛起一阵酸楚。她仿佛能想象出这些孩子的模样：他们或许才来到这个世界几天，或许几个月，还没来得及好好看看这个世界，还没来得及感受父母的温暖，就因为各种疾病离开了。他们的生命像昙花一样短暂，却留下了如此深沉的怨念，以至于多年后，他们的哭声还被困在这个废弃的诊室里，无法消散。
林砚拿起手中的听诊器，犹豫了一下。这个听诊器是她成为急诊科医生时，母亲送给她的礼物，陪伴她走过了无数个艰难的夜晚。在这个诡异的副本里，它竟然发生了变化，多了那些奇怪的纹路。她不知道用它去听那些婴儿的哭声，会发生什么，但她知道，这或许是她唯一能了解这些孩子的方式。
她深吸一口气，将听诊器的耳塞塞进耳朵，然后慢慢地将探头凑近一张婴儿床的栏杆。冰冷的触感透过探头传来，下一秒，一阵尖锐的哭声突然在她的耳边炸开，震得她耳膜发疼。她下意识地想把听诊器拿开，却又硬生生忍住了。
然而，就在几秒钟后，哭声突然消失了，取而代之的是一个微弱、稚嫩的心声，像是一个刚出生不久的婴儿在喃喃自语：“冷……好冷……妈妈在哪里……我想妈妈……”
那个声音软软的，带着一丝委屈和无助，像是小猫的爪子，轻轻挠在林砚的心上。她的心猛地一揪，眼眶瞬间就热了。她仿佛能看到那个小小的婴儿，独自躺在冰冷的婴儿床里，身上盖着单薄的被子，小手紧紧攥着床单，眼神里充满了对母亲的渴望。
她又走到另一张婴儿床前，将听诊器的探头贴了上去。这次，她听到的是另一个孩子的心声，声音比刚才的稍微大一些，却带着浓浓的痛苦：“疼……身体好疼……肚子好胀……想被抱抱……谁来抱抱我……”
林砚的眼泪再也忍不住，顺着脸颊滑落下来，滴在婴儿床的栏杆上，晕开了一小片灰尘。她想起了自己的童年——母亲失踪后，她被寄养在亲戚家，每天放学回家，她都会坐在门口，等着母亲回来。晚上睡觉的时候，她会抱着母亲留下的一件毛衣，蜷缩在被子里，像这些孩子一样，无助地寻找着母亲的气息，渴望着一个温暖的拥抱。那种孤独和绝望，她比谁都清楚。
她擦了擦眼泪，继续往前走，将听诊器的探头贴在一张又一张婴儿床的栏杆上。一个接一个的心声涌入她的耳中，有的在喊冷，有的在喊疼，有的在找妈妈，有的在说想爸爸……每一个心声都充满了绝望和委屈，像是一把把小锤子，不断地敲打着她的心。
哭声响得最响亮的方向，是诊室最角落的一间病房。林砚沿着哭声走去，脚步放得很轻，生怕惊扰了里面的孩子。这间病房的门是虚掩着的，蓝色的门帘垂在门两侧，上面的卡通图案已经完全看不清了。她轻轻推开房门，一股淡淡的铁锈味扑面而来，混杂着灰尘的味道，让她不由得皱了皱眉头。
病房里很暗，只有一缕微弱的光线从窗户的破洞里透进来，照亮了房间中央的一个物体。林砚定睛一看，那是一个生锈的保温箱，银色的金属外壳上布满了暗红色的锈迹，像是凝固的血液。保温箱的盖子微微敞开着，一条细小的缝隙里，似乎有什么东西在发光，发出淡淡的暖黄色光芒。
她小心翼翼地走过去，脚下的地板发出“嘎吱嘎吱”的声响，在寂静的病房里显得格外刺耳。她走到保温箱前，深吸一口气，伸出手，慢慢将盖子掀开。
保温箱里面铺着一层白色的棉布，棉布已经发黄发黑，上面沾着一些褐色的污渍。在棉布的中央，放着一个奶嘴——奶嘴的橡胶部分已经老化、开裂，边缘卷翘起来，像是干涸的树皮。但奇怪的是，奶嘴上沾着的血迹却依然鲜红，像是刚染上不久，与陈旧的奶嘴形成了鲜明的对比，透着一股诡异的气息。
奶嘴旁边，还压着一张泛黄的纸条，纸条的边缘已经卷翘，有些地方甚至碎成了几片。林砚小心翼翼地将纸条拿起来，借着手机的光，看清了上面的字迹——字迹娟秀，带着一丝女性的柔美，却因为年代久远而有些模糊，需要仔细辨认才能看清：“1998年7月15日，小雨，妈妈对不起你……妈妈没有保护好你，让你在这个世界上只待了七天……你放心，妈妈很快就来陪你了……”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！