举目无亲。
在这个拥有查克拉、绚烂忍术、恐怖尾兽的奇幻世界里，他熟知身边每个人的命运轨迹，知晓未来可能发生的悲剧与喜剧，甚至凭借“先知”的优势，拥有了他们难以想象的、可以扭转乾坤的力量和知识。可那又怎样？这并未带来全知全能的优越，反而加深了那无处不在的疏离。他内心深处那些属于“钟明”的、细腻而真切的喜怒哀乐，那些刻骨铭心的成长印记，那些对原来世界里平凡日常的眷恋，对可能永远无法再见的亲人朋友的无声牵挂……这一切沉重而私密的情感，在这个世界上，无人可诉，无人能懂。
大大咧咧、执着得像太阳一样的鸣人不会懂；温柔体贴、满心都是“佐助君”的小樱不会懂；看似懒散、实则洞察人心的卡卡西老师，或许能察觉到他的异常，却也绝对无法理解那异常背后，是一个截然不同的文明与灵魂；甚至连那个深深爱着他、愿意为他背负一切罪恶与骂名的哥哥宇智波鼬，那双能看透世间万物的写轮眼，也无法洞悉他灵魂深处那份源自另一个世界的、广袤无垠的空洞与蚀骨灼心的乡愁。
那是一种彻骨的、无法驱散的孤独。如同独自沉入最深、最黑暗的海底，四周是名为“异世界”的、巨大而无形的永恒寂静。上方，确实有模糊的光亮透下——那是属于“宇智波佐助”的、逐渐变得温暖和牢固的人际羁绊，是鸣人的友情，是小樱的爱慕，是卡卡西的指导，是鼬沉默的守护。他能看见这些光亮，能感受到它们微弱的温度，却仿佛永远隔着一层无法逾越的厚重水层，无法真正融入其中，无法让那光亮彻底驱散骨髓里的寒意。他只能独自悬浮在这片意识的深海中，承受着那无边的寂静与冰冷。有时候，这种孤独感会毫无征兆地骤然袭来，如同深海潜流，瞬间攫住他的心脏，让他感到呼吸停滞，仿佛整个世界的空气都变得稀薄而陌生，唯有他自己那颗属于“钟明”也属于“佐助”的心脏，在空旷的胸腔里，发出一下又一下、孤独而沉闷的回响，证明着这个矛盾灵魂的存在。
脱离了自己的世界，就像无根的浮萍，被抛入一条完全陌生的、汹涌的洪流。心里始终有一个巨大的、嘶嘶漏着冷风的空洞，无论在这个世界里填入多少羁绊、获得多少力量、树立起多么宏大的“改变悲剧”的目标，都无法真正将其填满。那空洞，仿佛连接着两个时空的断层，时刻有来自记忆彼岸的冷风吹过，带来一种隐隐的、绵长的、无法忽视的钝痛，提醒着他永恒的“异乡人”身份。
此刻，他看着小樱为他落泪，为他展露安心的笑颜，这份少女毫无保留的真挚关切是如此真实、如此温暖，像一道微小的火苗，试图靠近他冰封的内心。然而，这火苗的光芒，却也无法完全穿透那源自灵魂深处的、亘古的寒意。
（内心无声的呐喊）我真的……真的好孤独啊。
这份声嘶力竭的呐喊，最终只化为意识海洋深处的一个无声气泡，迅速湮灭在木叶阳光下轻柔的和风里，藏匿于他宇智波佐助那向来平静无波、甚至略带冷峻的完美外表之下。无人知晓，这个看似拥有了力量、改变了至亲的命运、甚至被一些人暗自视作“希望”的宇智波天才少年，其最真实的内核，不过是一个在时空夹缝中茫然流浪、渴望归家却深知归途已断、只能在无尽的孤寂中，背负着两个世界的重量，踽踽独行的异乡之魂。阳光愈是明媚，映照出的内心阴影，便愈是深邃而苍凉。
喜欢人在木叶，从宇智波佐助开始请大家收藏：(m.suyingwang.net)人在木叶，从宇智波佐助开始三月天更新速度全网最快。