老龟慢悠悠地整理着竹笋，声音从筐后边飘过来：“没事就跟它说两句，今天笋卖了多少，哪根最嫩，明天要进多少货。它爱听，每次说都亮一下。”
麻薯站起身往市场里望，只见各处的字芽都泛着细碎的光，像撒了一地的小指示灯。它们不再是飘来飘去没着落的小芽了，是落在了烟火气里，开始认认真真“干活”——接住每一句路过的话，收下每一点细碎的心意，再慢慢把自己长成一个个带着温度的字。
天擦黑的时候，字铺里的灶火已经安安稳稳烧了一整天。火光裹在旧陶碗里，映着碗沿的缺口，暖融融的一团，比油灯亮得舒服，比炭火温得妥帖。
章鱼从柜子里翻出个磨得发亮的小铁壶，接满水往灶火边一放，言简意赅：“烧水。”
灶火本来正懒洋洋地晃着火苗打盹，一听有活干，“噌”地就精神了，火苗往上跳了半寸，又赶紧收住力道，稳稳贴在壶底加热，分寸拿捏得刚刚好，半点儿黑烟都没冒，活像个干了几十年的老伙夫。铁壶底很快发出细细的嗡鸣，像在哼小曲儿。
“以后每天烧一壶。”章鱼又摸出个粗陶茶碗，摆在灶火跟前，跟摆供品似的，“你那份，没放茶叶，就闻个热气儿。”
灶火的火苗轻轻晃了晃，碰了碰茶碗底，像碰了碰杯。
水开的时候，白气顺着壶嘴往上飘，裹着点淡淡的木柴香。章鱼给自己倒了杯热茶，又给灶火那碗添了点热水，一人一火就这么隔着柜台对着坐。麻薯趴在柜台边，看着热气在半空中散开，混着字芽身上淡淡的墨香，忽然觉得这地方比归墟的旧厨房还像个家。
归墟来的字芽落在了菜市场，被人看见，被人搭话，慢慢长出笔画；旧厨房的灶火跟着出了门，每天烧一壶热水，暖着半间字铺；那扇敞开的门还漏着光，像永远留着一条路，等着不知道从哪儿来的老伙计，顺着光慢慢走过来。
夜色慢慢沉下来，菜市场的摊灯一盏接一盏亮了。
嵌在竹筐上的、卡在招牌缝里的、飘在半空中的字芽，被灯光一照，跟着一盏接一盏亮了起来。
远远望去，整个菜市场像落了一地的星星，每一点微光里，都裹着点热腾腾的烟火气。
喜欢鼠鼠我啊，可是上古神兽哒！请大家收藏：(m.suyingwang.net)鼠鼠我啊，可是上古神兽哒！三月天更新速度全网最快。