1954年的春天来得格外明媚，厂区里的老槐树抽出了嫩绿的新芽，车间外的空地上，工人们趁着午休时间，用粉笔在地上画着草图，讨论着技术难题，空气中弥漫着机油、钢铁和春天泥土混合的独特气息。
林建军的试制车间里，多了两个年轻的身影。一个叫赵小刚，十六岁，是附近农村来的，黝黑瘦小，眼神却像山里的狼崽，透着一股不服输的劲；另一个叫刘卫国，十八岁，城市户口，读过初中，识文断字，却有些腼腆，拿着锉刀的手总在发抖。
这是林建军特意从新招的学徒里挑的。赵小刚动手能力强，悟性高，就是没文化；刘卫国理论基础好，却缺乏实践经验。两个孩子凑在一起，正好互补。
“拿着，先练锉平面。”林建军把两块废钢坯放在工作台上，递给他们每人一把锉刀，“要求：平面度0.1毫米，垂直度0.2毫米，明天这个时候我检查。”
赵小刚接过锉刀，掂量了两下，学着林建军平时的样子，吭哧吭哧地锉了起来，铁屑飞溅，却没个章法，锉出来的面歪歪扭扭。
刘卫国则小心翼翼地拿着锉刀，对着钢坯比划了半天，迟迟不敢下刀，额头上很快就渗了汗。
林建军没催，只是坐在旁边的凳子上，手里拿着一本《机械工人基础知识》，时不时翻两页，眼角的余光却始终留意着两个孩子。
【叮！】
系统的提示音在脑海里响起：
【检测到宿主开启“技术传承”行为，触发“育人”任务。】
【任务目标：在三个月内，使赵小刚、刘卫国掌握中级钳工基础技能，独立完成简单零件加工。】
【任务奖励：“机械加工工艺标准化指南”；“青年学徒培养手册（1954年版）”；“厂内威望值+100”。】
林建军心里微微点头。系统的奖励很实用，工艺标准化正是目前车间最缺的，有了指南，能减少很多因操作不规范导致的废品。
“林师傅，这样对吗？”赵小刚锉了半天，见钢坯还是坑坑洼洼，忍不住挠了挠头，黝黑的脸上沾了铁屑，像只花脸猫。
林建军走过去，拿起他的锉刀，演示着说：“锉刀要放平，手腕用力，不是胳膊。你看，这样顺着一个方向走，用力均匀，才能锉出平面。”他的手腕轻轻摆动，锉刀在钢坯上留下均匀的痕迹，铁屑像碎雪一样簌簌落下。
赵小刚看得眼睛发直，喃喃道：“原来不是使劲就行啊……”
“使劲是蛮力，巧劲才是功夫。”林建军把锉刀还给他，“慢慢来，先练手感，每天锉两个小时，一个月后我检查。”
另一边，刘卫国拿着卡尺，对着自己锉的钢坯反复测量，脸涨得通红。他理论学得好，知道平面度的标准，可手上就是不听话，越急越出错。
“林师傅，我……我怎么总达不到要求？”刘卫国的声音带着哭腔，他在家是独苗，没吃过这种苦头。
林建军拿起他的工件，用粉笔在不平的地方做了标记：“你不是技术问题，是心态问题。太想做好，反而紧张，手就不稳了。这样，你先别用卡尺，闭着眼睛锉，凭感觉找平面，什么时候能摸出高低了，再用工具量。”
“闭……闭着眼睛？”刘卫国愣住了。
“试试就知道了。”林建军拍了拍他的肩膀，“技术这东西，既要懂理论，更要信手感，两者得合上拍。”
两个学徒似懂非懂地点点头，重新拿起锉刀，车间里又响起了“沙沙”的锉削声，节奏比刚才沉稳了许多。
林建军回到自己的工作台前，翻开系统奖励的“青年学徒培养手册”。里面详细记录了1950年代苏联和德国的学徒培训体系，从基础工具使用到复杂零件加工，分阶段设置了明确的目标，甚至还标注了如何根据学徒的性格调整教学方法——比如对赵小刚这种实践型的，要多让他动手尝试；对刘卫国这种理论型的，要先帮他建立信心。
“倒是省了我不少事。”林建军笑着自语，把手册里的阶段目标抄下来，贴在车间的公告栏上，标题是“学徒成长计划”。
这一幕被路过的李师傅看在眼里。他抱着胳膊站在门口，皱着眉看了半天——自从上次贾东旭闹事，他就没怎么跟林建军说话，心里总觉得这年轻人太“顺”，少了点老工人的“沉淀”。可看着公告栏上清晰的计划，再看看两个学徒认真的样子，他紧绷的嘴角微微松动了些。
接下来的日子，林建军每天提前半小时到车间，给两个学徒开“小灶”：早上教理论，从金属材料的性能到量具的使用原理；中午练实操，他站在旁边，手把手纠正姿势；晚上留作业，让他们画零件图，巩固当天的内容。
赵小刚进步飞快，手上的茧子磨破了一层又一层，却从喊过一声累，锉出来的平面越来越平整，连李师傅路过时都忍不住多瞥两眼，心里暗赞“这小子是块好料”。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！