六月的蝉鸣裹着热浪钻进林晚星的衣领，十五岁的她站在镇中心中学门口的老槐树下，后背被汗水浸得发黏，手里攥着那张折得方方正正的成绩单，指尖几乎要将纸边捏出毛边。公告栏前围着密密麻麻的家长和学生，有人举着手机拍全县排名，有人拉着孩子的手算中考分数，喧闹声像夏日的蝉鸣一样裹着热气扑过来，唯独她站在树荫外，心里像揣了块浸了水的棉絮，又沉又闷。
成绩单最上方“全县排名：2”的红色字迹，在阳光下格外醒目。这行字像一枚滚烫的勋章，烙着她十五岁这年所有的辛苦——从初三上学期的全县第二十三，到下学期第一次模拟考的第五，再到这次最终模考的全县第二，每前进一名，都藏着她在煤油灯下刷题到凌晨的疲惫：冬天冻得发僵的手指握不住笔，就哈口气搓搓手继续算函数题；夏天煤油灯熏得眼睛发酸，就用冷水洗把脸接着背古诗文默写；就连除夕那天，她都在餐馆洗完碗后，借着厨房的灯泡把物理力学实验题过了一遍。
“晚星！你看！我考了全县第五！”陈小梅举着成绩单从人群里挤过来，马尾辫上的蝴蝶结还沾着汗，脸上却满是雀跃，“你居然是全县第二！太厉害了！李老师说咱们俩这成绩，省重点高中稳了！”
林晚星看着陈小梅手里“全县排名：5”的成绩单，嘴角终于有了一丝笑意。她和小梅从初一开始就是同桌，一起在教室后排刷题，一起在周末去图书馆借资料，一起在被难题困住时互相打气。上次模拟考她考了第五，小梅考了第十七，两人还约定要一起冲进全县前十，没想到这次不仅都做到了，还考得这么好。
“咱们终于能一起去省重点了！”陈小梅拉着她的手，指尖因为激动而发烫，“我妈早上还说，要是我能考上省重点，就给我买新的笔记本电脑呢！你爸妈肯定也特别高兴吧？”
林晚星的笑容僵了一下，捏着成绩单的手又紧了紧。她想起上次考全县第五时，母亲只是淡淡地扫了眼成绩单，说“女孩子读再多书也是要嫁人的”；想起父亲沉默着抽烟，说“家里供不起两个孩子读书”。十五岁的她，比谁都清楚，“全县第二”这个成绩，在重男轻女的父母眼里，或许还比不上弟弟林朝阳想要的一辆新自行车。
“肯定会的！”她勉强笑了笑，没敢多说，“我先回家跟爸妈说一声，晚上咱们再一起去李老师家报喜。”
和陈小梅分开后，林晚星沿着土路往家走。脚下的路被晒得发烫，每走一步，都觉得脚步重得像灌了铅。路过镇口的杂货店时，老板娘正坐在门口摇着蒲扇，看见她过来，笑着招呼：“晚星，听说你考了全县第二？真是好样的！十五岁就能这么出息，将来肯定能考上省重点，给咱们镇争光！”
林晚星勉强扯了扯嘴角，没敢多停留。她知道，外人眼里的“好成绩”，在母亲心里或许不值一提。可她还是抱着一丝期待——十五岁，这是她唯一能改变命运的机会，怀里的成绩单被她捂得温热，像是揣着最后一点希望。
村口的老磨坊前，几个婶子正坐在石凳上纳鞋底，看见她过来，手里的针线都停了，七嘴八舌地问：“晚星，考得咋样啊？李老师前几天还说你是咱们镇最有希望上省重点的娃，是真的不？”
“是啊是啊，我家娃说你考了全县第二，小梅考了第五，你们俩这是要一起去县城读高中啊！你爸妈要是知道了，肯定高兴坏了！”
林晚星攥紧成绩单，指尖的温度透过纸张传过来，她小声说：“考了全县第二，小梅考了第五，李老师说……咱们俩都能上省重点。”
“哎呀，全县第二！太厉害了！”婶子们的夸赞像潮水般涌来，有人还伸手摸了摸她的头，说“真是个争气的娃”。可这些话却像针一样，扎得她心里发慌——要是父母不同意，这些夸赞只会变成她的负担，变成别人嘴里“可惜了”的叹息。
终于走到家门口，院子里的玉米秆堆得老高，阳光洒在上面，泛着金黄的光。父亲林建国正蹲在磨盘边修理锄头，粗布褂子的后背被汗水浸湿了一大片；母亲坐在屋檐下择菜，手里的青菜叶子扔了一地，眼神却时不时飘向屋里的林朝阳；十五岁的林晚星比弟弟高出半个头，此刻却看着趴在石桌上的朝阳，心里满是复杂——朝阳正用她那支旧钢笔在纸上乱涂，笔尖的墨水蹭得满手都是，那支笔是她去年用打工攒的钱买的，后来被朝阳抢去，母亲说“让着弟弟”，她就再也没要回来。
“回来了？”母亲头也没抬，语气平淡得像在说“今天吃玉米糊糊”，“赶紧去做饭，你爸下午要去镇上卖玉米，得早点吃。”
林晚星站在院子里，手里的成绩单捏得更紧了，喉咙像是被什么堵住，半天说不出话。她原本在心里演练了无数遍的话——“妈，我考了全县第二，小梅考了第五，咱们都能上省重点”，此刻却卡在喉咙里，怎么也说不出口。十五岁的她，第一次觉得，原来说出自己的梦想，比解一道最难的数学题还要难。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！