2023年深秋，成都金牛区老居民楼发生了一件怪事。陈默总在凌晨三点被诵经声惊醒，声音来自隔壁空置多年的302室。他向我展示手机录制的音频，背景杂音里确实有模糊的诵经声，像有人含着满口沙砾在念“药师琉璃光如来”。
“你听过《子不语》里药师佛的故事吗？”陈默眼底乌青，指甲缝里塞着干涸的朱砂，“佛像若是受了阴邪供奉，会变成渡阴佛的。”
我们笑他迷信，直到看见他锁骨浮现的青色手印。
十月廿七那夜，诵经声突然变得异常清晰。陈默发来语音，气音里夹着金属摩擦似的杂音：“它在墙里...佛像在墙里...”我们赶到时，发现他正用指甲抠抓卫生间瓷砖，指缝鲜血淋漓。墙体剥落处露出半张泥金佛脸，悲悯微笑的嘴角沾着陈默的血。
当整面墙坍塌后，那尊等身药师佛终于显现。十二只手臂如孔雀开屏展开，每只手掌都攥着不同物件：梳子、手机、半截口红、还有我上周丢失的打火机。最下方右手呈拈花状，指尖挂着一串正在滴血的小肠。
诵经声就是从佛像腹腔传来的。
后来警方在302室地基下挖出七具遗骸，均呈跪拜姿态。而陈默至今保持着双手合十的睡姿，每天凌晨三点会准时坐起，用那种含沙般的声音持续诵经到天明。
---
故事正式开始。
我叫李哲，住在城北一栋九十年代的老楼里。这楼旧是旧了点，但离我上班的软件园近，租金也合适。我隔壁住着个叫陈默的哥们，三十出头，是个自由插画师，平时总关着门在家赶稿。
事情开始于去年十一月，成都进入那种阴雨绵绵、终日不见太阳的季节。
最先不对劲的，是气味。
那天晚上，我下班回家，刚出电梯就闻到一股奇怪的药味。不是中药房那种淳厚苦涩的药香，而是一种……甜腻中带着腐朽的气味，像把廉价糖果和枯树叶一起煮烂了的味道。这气味很淡，却挥之不去，缠绕在走廊昏暗的灯光里。
我皱了皱眉，掏出钥匙开门时，注意到陈默的房门底下缝隙里，隐约透出一点暗红色的光，忽明忽暗。
“陈默？”我敲了敲门，“你家煮什么东西了吗？有点味道。”
门内寂静无声。过了十几秒，才传来陈默有些沙哑的回应：“哦……没事，熬点药。”
“你病了？”
“嗯……老毛病了。”他的声音听起来很疲惫，“吵到你了？”
“那倒没有，就是问问。需要帮忙就说一声。”
“好。”
对话到此为止。我当时并没多想，谁还没个头疼脑热的时候？
可接下来几天，那药味越来越浓了。它不再只存在于走廊，开始从墙壁、从水管、甚至从通风口，丝丝缕缕地渗进我的房间。特别是在深夜，万籁俱寂之时，那味道尤其鲜明，甜得发腻，腻得让人喉咙发痒，仿佛有无数细小的、毛茸茸的孢子正顺着呼吸往肺里钻。
更让我不安的是，我已经好几天没真正“见”到陈默了。垃圾袋依旧每天傍晚准时放在他家门口，里面是一次性饭盒和外卖包装。他的脚步声偶尔会在深夜响起，拖沓而缓慢，在客厅里来回踱步。但我们再没有打过照面，我发给他的微信也回得越来越简短，最后干脆不回了。
直到周五晚上，我终于撞见了他。
那天我加班到凌晨一点才回家，电梯门一开，浓得化不开的药味几乎让我窒息。陈默就站在他家门口，背对着我，一动不动。
“陈默？”我试探着叫了一声。
他缓缓地转过身。
楼道的光线很暗，但我还是看清了他的脸。不过短短一周，他整个人瘦脱了形，两颊凹陷，眼窝发青。最吓人的是他的眼睛，布满了血丝，瞳孔却异常放大，黑得深不见底。他穿着一件厚厚的家居服，脖子上却隐约露出一小截暗红色的东西，像是什么丝线。
“你……没事吧？”我被他的样子吓了一跳，“脸色这么差，要不要去医院？”
他扯了扯嘴角，像是在笑，但那表情比哭还难看。“不用……快好了。”他的声音干涩沙哑，“药……快熬好了。”
他的眼神飘忽不定，时不时地往他自己家门瞥，手指神经质地绞在一起。
“什么药这么厉害？把你搞成这样。”我尽量让语气轻松些。
“是……一位佛爷给的方子。”他喃喃道，“药师佛……能治百病，能消灾延寿……”
他越说声音越低，后面几句几乎听不清，像是在念诵什么。我注意到他的嘴唇干裂起皮，微微开合间，那股甜腻腐朽的药味更加浓郁地扑面而来。
“你确定没事？”我心里发毛，“要不我陪你去趟医院？”
“不！”他突然拔高声音，随即又意识到失态，压低嗓子，“不用，真不用。李哥，你……你晚上要是听到什么声音，别介意，我在……在做功课。”
说完，他几乎是仓皇地掏出钥匙，哆嗦着打开门，闪身进去。“砰”的一声，房门紧紧关上，只留下我和那弥漫在空气中、令人作呕的甜腻药味。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！