第二章：百货商店的变奏曲（1986年秋）
第一节：橱窗里的邓丽君
百货商店的电器柜台，像一块被遗忘在时光角落的孤岛。空气中浮动着陈年灰尘、劣质塑料外壳受热后散发的微酸气味，以及一种挥之不去的、属于计划经济时代的滞重感。
玻璃柜台擦得锃亮，反射着顶棚几排惨白日光灯管的光，冷冷地照着里面陈列的“红灯”牌收音机、“牡丹”牌黑白电视机，还有那台最显眼的、方头方脑的红灯牌双卡录音机。它像个沉默的哨兵，立在柜台中央，黑色机体透着一种笨拙的庄重。
梅小红穿着洗得发白、略显宽大的蓝色售货员制服，袖口磨起了毛边。
她正用一块半干的抹布，仔细擦拭着录音机光滑的表面。指腹下冰冷的塑料触感，无法冷却她胸腔里那颗因为昨夜阁楼谈话而依旧灼热跳动的心。
小丽那句“办补习班”带着血丝的决绝，小艳在技校的憋屈，还有父亲那算盘珠崩裂的脆响，在她脑子里反复回旋。
柜台前冷冷清清，只有几个穿着灰蓝中山装的中老年顾客背着手，慢悠悠地踱过，目光扫过这些昂贵的“大件”，带着一种遥不可及的审视。
一个穿着紧绷石磨蓝牛仔裤、裤脚夸张地喇叭开花的青年，斜倚在不远处的服装柜台边，眼神却时不时瞟向这边，带着点说不清道不明的意味。
小红的手指无意识地滑过录音机的按键区。她记得昨天关门盘货时，那个负责送货的、总是嬉皮笑脸的小王，趁着没人，飞快地打开卡仓，塞进一盘磁带，又“啪”地关上，冲她挤挤眼：“好东西，听听！” 当时她紧张得心都要跳出来，生怕被李国庆科长看见。
此刻，那盘磁带就在机器里。小王撕掉了标签，只留下光秃秃的黑色塑料壳子，像隐藏着一个巨大的秘密。
一股莫名的冲动攫住了小红。她飞快地瞥了一眼四周——李国庆的办公室门紧闭着，其他柜台的人也离得远。她的心跳骤然加速，指尖带着微微的颤抖，轻轻按下了那个银色的“播放”键。
“咔哒”一声轻响。
短暂的空白，只有磁头运转细微的沙沙声。然后，一个轻柔得如同叹息、带着慵懒甜腻气息的女声，如同初春解冻的溪流，猝不及防地流淌出来：
“好花不常开，好景不常在……”
“愁堆解笑眉，泪洒相思带……”
“今宵离别后，何日君再来……”
是邓丽君的《何日君再来》！
这声音，这旋律！它和小红从小听惯的“革命歌曲”、“样板戏”截然不同。
没有铿锵的鼓点，没有高亢的口号，只有缠绵悱恻的诉说，像羽毛轻轻搔刮着耳膜，又像一只无形的手，瞬间攥紧了她的心脏。一种陌生的、带着微微眩晕的酥麻感从脊椎升起，让她几乎站立不稳。她猛地僵住，手指还按在播放键上，忘了松开。
那柔媚的歌声在空旷寂静的电器区显得格外清晰，如同投入死水的一颗石子，迅速漾开涟漪。
几个路过的顾客停住了脚步，脸上露出惊愕、好奇，甚至是一丝隐秘的兴奋。那个倚在服装柜台的喇叭裤青年，眼睛猛地亮了起来，嘴角勾起一抹玩味的笑。
小红如梦初醒，触电般猛地缩回手，慌乱地想去按停止键！太迟了！
“干什么呢？！” 一声严厉的呵斥如同惊雷炸响。
李国庆不知何时已站在柜台旁，他穿着熨烫得一丝不苟的灰色中山装，头发梳得油亮，国字脸上布满寒霜，眼神锐利得像刀子，直直刺向小红慌乱的脸和那台兀自唱着“靡靡之音”的录音机。
“关掉！立刻关掉！” 李国庆的声音不高，却带着不容置疑的压迫感。
小红手忙脚乱地按下停止键。那缠绵悱恻的歌声戛然而止，留下一片令人窒息的死寂。
“李科长！我举报！” 喇叭裤青年几步蹿了过来，指着小红，声音带着一种抓到把柄的亢奋，“就是这个售货员！她故意播放反动歌曲，毒害人民群众的思想！我亲眼看见她按的播放键！这是严重的政治错误，是思想堕落！”
李国庆的目光像冰锥一样钉在小红脸上，又扫了一眼那个青年，眉头微不可察地皱了一下，随即恢复严厉：“梅小红！工作时间，在社会主义的百货商店，公然播放这种……这种腐蚀人心的东西！你脑子里在想什么？还有没有点组织纪律性？！”
他走到录音机旁，熟练地打开卡仓，取出那盘没有标签的磁带，捏在手里掂了掂，眼神更加阴沉，“TDK的走私带？哪来的？说！”
小红的脸瞬间褪尽血色，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。恐惧像冰冷的藤蔓缠紧了她的四肢百骸。
她不敢看李国庆，更不敢看那个举报的青年幸灾乐祸的眼神。
“我……我……” 她嗫嚅着，感觉周围的空气都凝固了，那些顾客的目光像针一样扎在她背上。
“不用解释了！” 李国庆粗暴地打断她，将磁带重重拍在柜台上，“写深刻检查！下班前交到我办公室！这个月奖金取消！现在，立刻，给我去仓库！把积压的劳保手套全部清点整理一遍！没整理完不许下班！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！