洪泽湖东岸的黎明，被一层凝滞的寒气紧锁着。
天光尚在混沌中挣扎，未能彻底撕开厚重的夜幕。
湖面升腾的冷雾，悄然凝结成细碎晶莹的白霜，密密匝匝地缀满枯死的芦苇尖梢。
每一根芦管都像淬了寒冰的银针，在萧瑟的晨风中微微颤抖，散发出的森森寒意，仿佛能穿透厚实的棉衣，径直钻进人的骨头缝里，冻彻心扉。
虞玉兰还是这样佝偻着瘦削的身躯，竭力裹紧那件早已辨不出本色的灰布大襟袄——补丁叠着补丁，浆洗得僵硬如铁皮，抵御不住这无孔不入的湿冷。
她深深地将脖颈缩进磨得油亮的领口，仿佛一只急于缩回壳中的老龟，深一脚浅一脚，步履蹒跚地朝着村西头挪动。
脚下的泥路冻得梆硬，凸起的土坷垃如同潜伏的兽齿，硌得她那双饱经风霜、缠过又放开的脚板钻心地疼。
每一步落下，都沉重得如同踩在自家那头老牛咽气前那双空洞、绝望的眼睛上——那眼神，早已化作两枚淬了千年寒冰的钉子，夜夜楔进她的骨髓深处，正是这彻骨的冰冷与绝望，逼着她在那张印着鲜红大印、决定命运的花名册上，按下了那个歪斜、颤抖、带着血色的指印。
土地没了，赖以生存的耕牛没了，连魂魄都像被湖上刮来的、带着腥咸水汽的野风硬生生抽走了一半。
只余下一具麻木的空壳，被这汹涌澎湃、不容置疑的“共产主义”大潮裹挟着，身不由己地向前漂荡，不知终点何在。
食堂门口早已人声鼎沸，喧腾得如同开了锅的滚粥。
斑驳的土墙上，几条新刷的大红标语在灰蒙蒙的晨色中显得格外刺目，像一道道灼热的烙铁：
“敞开肚皮吃饭，鼓足干劲生产！”“共产主义是天堂，人民公社是桥梁！”
庞世贵站在一条瘸腿的长条凳上，油光满面的脸上洋溢着亢奋的红晕。
他挥舞着手臂，唾沫星子随着他激昂的语调，在清晨冰冷滞重的空气里划出一道道转瞬即逝的、带着唾沫腥气的亮痕：
“社员同志们！苏联老大哥，那就是咱们前进路上的指路明灯！
瞧人家，楼上楼下，电灯电话！
那就是咱们金光闪闪的明天！
.咱们也要跑步，跑步进入共产主义！
从今往后，一口锅里搅勺子，一个食堂吃大锅饭！
粮食归公！鸡鸭归公！锅碗瓢盆统统归公！个人服从集体，集体就是天！
年轻人，心要在公社，人要在公社，吃更要在公社！
这就是咱们奔向幸福的康庄大道！”
他肥厚的手掌用力拍在条凳上，发出空洞而沉闷的“砰砰”声，如同擂着一面破旧不堪的鼓，竭力为这宏大的图景增添几分气势。
虞玉兰低着头，浑浊的目光低垂，像一滴浑浊粘稠、格格不入的油珠，漂浮在这滚沸翻腾的人粥里。
她粗糙皲裂的手指死死攥着那只豁了口的粗瓷大碗，碗沿冰冷的触感透过干枯的皮肤，直往心底深处钻去，带来一阵阵紧缩的寒意。
庞世贵那唾沫横飞描绘的“天堂”图景，在她耳中嗡嗡作响，如同无数只恼人的苍蝇在盘旋，撞得脑仁生疼，胃里更是一阵阵发紧，空落落的难受。
她下意识地、极其隐秘地捏了捏大襟袄内里那处几乎难以察觉的硬疙瘩——那是女婿丁大柱上月托人千辛万苦、冒着风险捎来的十块钱救命钱。
它被小心翼翼地裹在两层破布里，又用针线密密缝死在内袋深处。
这薄薄的十块钱，此刻却像一块烧红的烙铁，硌着她的皮肉，更滚烫地灼烤着她的心，是她在这“一切归公”的滔天洪流里，唯一能抓住的一根脆弱稻草。
她眼前不由自主地晃动着庞世贵那张因过度兴奋而涨红、油光发亮如同抹了猪油的脸庞，心头猛地一抽，一股难以言喻的荒谬感攫住了她：
这个从前连自家田埂都踩不直、偷鸡摸狗、好吃懒做出了名的穷鬼懒汉，如今倒摇身一变，成了代表这“共产主义”的体面人物？
他莫不是……一股冰锥般的寒气骤然从脚底板直冲天灵盖，冻得她牙齿几乎咯咯打颤。
她赶紧用力甩头，像驱赶瘟疫般将那大逆不道的念头死死摁灭在五脏六腑的最深处。
她只知道，她和姬忠云这一老一小，还有巧女、夕英两个面黄肌瘦的黄毛丫头，不能饿死。
她佝偻着背，如同一截被无尽风霜蚀透、行将腐朽的老树根，艰难地将那碗稀薄得能清晰照见人影的米汤端到食堂角落的阴影里。
浑浊的汤水中，可怜巴巴地浮着几片煮得发黄、烂糟糟的菜叶，她颤抖着枯瘦的手指，用筷子极其小心地拨弄着，仿佛不是在捞菜，而是在绝望的深渊里打捞沉没的、渺茫的生机。
正当虞玉兰深深埋下头，试图从那碗寡淡得几乎尝不出米味的汤水里汲取一丝微弱的暖意，驱散心头那化不开的冰坨时，一阵清越悠扬的弦音，像一股清澈凛冽的山间活水。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！