到达第七层，深渊呈现出“档案井”的结构：
一格一格的名字位置，绝大多数空白，少数闪烁。
闪烁意味着：这人还在疼，但正在被抹去的路上。
夏堇把刀插在最中心，宣布：
“白线下延。
未完成名，受本城法。”
金属与石的摩擦声像落在神经上的砂纸。
深渊不欢迎秩序。
可这刀是一纸自治法，不是请求，是声明。
—
五、深渊的交易
黑潮的声音在井壁上滑行：
“交出四人的名，我还你们的记忆。”
它说得温柔，像一个提供赎罪仪式的神父。
闻叙笑了一声，笑得背心都湿了：
“有点意思。它知道我们‘记忆短缺’的致命点。”
张弛想起了失聪的耳、撕开的夜和被撕碎的星期；
陆惟想起了自己断的刀；
阮初看着眼前越来越模糊的光点；
他们每一个人都有可以被引诱的理由。
夏堇只问了一个问题：
“你拿什么保证？”
黑潮沉默半秒：
“神的条约。”
夏堇把刀柄磕在井口：
“神没有契约。
神只有需求。”
她抬起眼，像在对一个看不见的法庭：
“以此立约：四人之名，不可交易。”
这句话落下，井壁浮出一圈冰裂。
黑潮被顶得“痛”了一下。
—
六、深渊抽算
它换了手段。
不是引诱，是抽算：
把他们在外面“呼名”时未完的音节，反向缝合成假名体，
从深渊里长出一群“几乎正确的人”。
他们一开口，就是你熟悉的称呼；
他们一伸手，就是你记忆里残缺的温度。
第一个假名体朝张弛走来，嗓音柔软：“弟……”
张弛指尖抖了一下，立即后退：“你叫什么？”
假名体愣了两秒，微笑：“我就是你想的那个人。”
“名。”
“……我名字，你知道的。”
张弛把账册一合，声音发冷：
“你没有名。”
那一刻，假名体从轮廓处开始碎开，像干涸的盐壳。
深渊发出一声刺耳的嘶鸣。
陆惟一刀将另一个假名体钉在井壁：“你是谁？”
它挣扎：“我是你手上那把旧刀——”
“刀不会说话。”
刀锋一转，影子化为黑水。
阮初冷冷旁观：“规则有效。‘真名验证’是深渊的致命点。”
—
七、取回一名
他们在第九层找到一个只剩一息的光点。
那是一个老妇人的“未完成名”：“魏——”
只剩一个音，缺姓缺名。
闻叙将“魏”的频谱放大，和城中所有“魏”姓档案交叉，
阮初同时检索被删家庭的通讯残渣——
几乎无解。
张弛忽然想起在托儿所捡起的一片纸角，
上面被孩子写过一个字，粗陋得像跳针：“桂”
他忽然恍然：“不是魏，是桂。小孩子写错，所有人就跟着写错。”
夏堇：“验证。”
闻叙调频：“桂——”
地面某处有风声一闪。
白线边，一个坐在台阶上的中年妇人猛地抬头：“我妈——”
她嘶哑着喊：“桂芝！”
深渊像被扯住一根线，猛地一顿。
井底那点光回跳一寸，像快灭的烛芯乍亮。
张弛用尽力气，补上最后一笔：
“桂芝——记账。”
光点脱离井底，顺着白线往上回。
不是复生，是归档。
她依然可能死去，但不会再被“从未存在”。
夏堇低声：“取回一名，深渊退一层。”
井壁真的内缩了一圈。
—
八、反噬与封井
代价也来了。
闻叙的记忆当场塌了一块——他忘了阮初的姓。
他怔怔地看着她：“你……叫什么来着？”
阮初眸光一暗，却只说：“规则二：呼名者由搭档代为备份身份。”
她把自己姓氏写在他手背：“阮。”
“我记着。”
“你记不住，我记。”
这是他们的互相约束，不是感情戏，是防止自我消失的工程。
黑潮不甘，开始让井壁上浮现成百上千个几乎正确的名。
白线边的人群躁动起来：
“那是我妈——那是我弟——那是我老婆——”
“叫她上来啊！”
“你们为什么不救？！”
“你们有什么资格决定？！”
陆惟抬刀，刀尖垂着，语气冷硬：
“我们不救。
我们只记。
叫不出名的，不上来。”
骂声和哭声像雨，打在他们身上。
张弛眼眶发烫，却一字不回。
他们宁愿被恨，也不肯放假名替人。
深渊边缘开始崩解，
黑潮意识到这一层打不下来，
它猛地往下抽，想把井口撕大，
把白线也一起拖下去。
夏堇抬刀，刀背一横：
“封井。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！