番外：狼的疤与消失的伞
一、书房的皮带与没温度的墙
我记事起，家里的空气就带着皮革的腥气——那是父亲皮带的味道。
他总说我“孬种”“扶不上墙”，皮带抽在背上时，我咬着牙不喊，盯着墙上挂着的昂贵油画，看颜料堆砌的光影，像看另一个世界的东西。
母亲就站在书房门口，穿着父亲买的真丝睡裙，指尖抠着门框，指甲涂着正红的甲油，却从不会转过身说一句“别打了”。她的香水味很淡，混着父亲的古龙水，像层冷雾，把我裹在外面。
十岁那年，我偷偷藏了半块同学给的奶糖，被父亲发现。
他把糖扔在地上，用皮鞋碾成泥，皮带抽得我爬不起来：“谁让你吃这种下三滥的东西？我们关家的人，不需要这种廉价的甜。”
母亲站在旁边，用手帕擦着指甲，轻声说：“阿祖，别惹你爸生气。”
从那天起，我再也没碰过糖。
甜的东西像毒药，会让人生出不该有的期待，最后只会被碾得粉碎。
十二岁升学考，我故意考砸。
我想看看，父亲的皮带会不会抽得更狠，母亲会不会哪怕皱一下眉。
结果是，父亲把我锁在书房三天，没给一口吃的；
母亲送进来一杯水，放在门口就走，连门都没开。
第三天傍晚，窗外下起了雨。
我翻窗逃出去，裤腿被防盗窗的铁丝勾破，颈侧也被划了道浅疤，血渗出来，黏在敞开的衬衫领口。
我靠在墙上，指尖刮着锈迹，攥着半片碎玻璃。
颈侧的疤渗着血，混着雨水往下流，像条红色的虫。
她撞过来时，我以为是父亲派来抓我的人，刚要扬手用玻璃划过去，就看见她递来颗橘子糖——糖纸湿了一角，像块皱巴巴的橘色垃圾。
“滚。”我说，声音比雨还冷。
她没滚，反而把掉漆的黑伞推到我脚边，手在抖，却没跑。
我用鞋尖勾过伞，让雨浇透肩膀。看着她攥伞柄的手发抖，嘴角勾了下——又一个想可怜我的人。
我掏出碎玻璃，拇指摩挲着尖刃，血珠渗出来，她的呼吸顿了顿，往后缩了半步，却还是没跑。
她又摸出颗糖，放在台阶上。
我用玻璃尖挑着糖纸转了圈，再用鞋碾烂——橘色的糖渣混进泥里，像被踩死的虫子。
她脸色白了，却没骂我，只是看着我，眼神里有什么东西亮了下，像雨里的灯。
“记住，别随便给人东西。”
我捡起半片湿糖纸，捏在指尖。
她没说话，转身就跑，背影很快被雨吞了。
我捏着那半片糖纸，指尖的血染红了它。
她为什么不跑？
为什么要给我糖？
这种可笑的善良，就像那个所谓父亲说的“廉价的甜”，没用又碍眼。
我把糖纸塞进口袋，回了家，父亲的皮带抽下来时，我没躲，盯着墙上的画，
突然想起她发抖却没跑的样子——像只撞进狼窝的兔子，蠢得让人心烦。
二、教室的伞与没说破的烦
贵族学校的教室亮得晃眼，却照不进我心里的黑。
黄毛和胖子围着新老师起哄时，我靠在窗边转笔，钢笔尖在桌上划得“滋滋”响。那老师穿得老气，戴一副厚眼镜，手里拎着把黑伞——掉漆的伞骨，磨白的棉布伞面，和当年雨巷里那把一模一样。
是她。
转笔的动作顿了半秒，我喉结滚了滚。
她怎么会来这里？
还成了老师？
黄毛抢她的教案时，我把钢笔拍在桌上。
不是想帮她，是黄毛的笑像苍蝇，嗡嗡的，烦得很。
她蹲下去捡教案，指尖碰到我的鞋尖，我故意碾了碾她的手背——
想看看她会不会像上次那样，不躲，反而递东西过来。
她疼得缩了手，睫毛颤了颤，却没哭。
和雨巷里一样，有点傻，又有点犟。
实验课上，火爆要把泡小白鼠的玻璃罐塞进她的橱柜。
我抓住她的手腕，她的手很凉，手背上有道浅疤，和雨巷里我看见的位置一样。
我故意蹭那道疤，想让她疼，想让她跑——像学校里其他老师那样，看见我就绕着走。
可她没跑，只是盯着我，眼神里没怕，只有点慌。
像雨巷里她捡糖纸时的样子，傻得让人烦躁。
半夜里，我带着黄毛和胖子去她宿舍楼下扔石子。
看着她窗帘后的影子抖了抖，我嘴角勾出点笑——她终于怕了。
可扔到第三颗时，我突然停了手，让黄毛他们走。
我不知道自己在等什么，或许是等她像上次那样，把伞递出来；
或许是等她骂我“疯子”。
可她什么都没做，窗帘一直拉着，像道推不开的墙。
周末在街头，我踩那个撞我的男生时，看见她站在超市门口。
她的帆布包掉在地上，牙膏滚出来，像只慌了神的兔子。
我盯着她的手，手背的疤在阳光下很明显，突然觉得烦躁——她看我的眼神太亮，像雨巷里的路灯，照得我心里的黑都藏不住了。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！