肱二头肌,谢老师用镊子轻轻拨开肌束,注意观察肌腱的走向,近端有长头和短头两个起点......
肌肉的纹理在灯光下清晰可见,像极了老家晒制的牛肉干,只是更加紧密。詹晓阳强迫自己盯着看,却发现视线不自觉地模糊起来。他眨眨眼,余光瞥见刘小惠竟然凑近了标本,正专注地看着肌腱的连接处。
腿部肌肉群,助理老师又揭开一个更大的托盘,这是股四头肌的标本。
深红色的肌肉组织上,血管的痕迹如同干枯的河流。詹晓阳突然发现肌纤维的排列方式很像梯田——一层层,秩序井然。这个联想让他紧绷的神经稍稍放松了些。
肌肉附着点非常重要,谢老师的声音变得严肃,将来你们打针、做手术,都要清楚这些位置。一针扎错,轻则无效,重则伤及神经。
课程进行到后半段,实验室里的气氛越发凝重。有个女生突然举手请求出去透气,回来时眼圈发红;汪胖子一直用嘴呼吸,额头上沁出细密的汗珠;就连平时最大胆的郑世林,也再没敢直视肌肉标本。
最后十分钟,谢老师看了看表,有问题可以提问。
沉默。詹晓阳有无数问题想问——这些标本来自哪里?他们曾经是谁?为何愿意将自己的身体留在这里?但他张了张嘴,最终什么也没问出口。
没有?那我总结一下。谢老师摘下眼镜,今天看到的每块骨头、每束肌肉,都曾是一个活生生的人体组成部分。作为医学生,你们要永远记住——解剖台上的不是,而是你们沉默的老师。
下课铃骤然响起,同学们如蒙大赦,争先恐后地冲向门口。
走出实验室时,阳光刺得詹晓阳眯起眼。班长和几个同学在不远处讨论着午饭,但他一点胃口也没有。福尔马林的气味似乎已经渗入衣服纤维,挥之不去。
你还好吗?一个声音从身后传来。刘小惠站在台阶上,詹晓阳接过水,惊讶地发现,刘小惠的脸色比上课前还要红润,眼神也明亮了许多。
你不怕吗?他忍不住问。
刘小惠轻声说,但想到将来要当医生的话,就觉得该克服。她顿了顿,其实肌肉标本让我想起我妈——她在肉铺工作,整天处理猪肉啥的……”
这个意想不到的关联让詹晓阳笑了出来。他突然觉得,解剖课或许没那么可怕了——每个人都在用自己的方式理解那些陌生的结构,无论是通过诗意联想,还是生活经验。
詹晓阳回到宿舍里,看到汪胖子正趴在窗边深呼吸,黄朝彬则破天荒地洗起了衣服——詹晓阳猜他是想去除衣服上的福尔马林味。
这个认知让他胸口发紧,却又莫名温暖。第一次,詹晓阳感到自己真正踏上了医学之路,是从那间充满福尔马林气味的解剖实验室的这一堂课才真正开始。
喜欢重生1995回到卫校上学的日子请大家收藏:(m.suyingwang.net)重生1995回到卫校上学的日子三月天更新速度全网最快。