走出医院大门，林薇收起紫藤花伞，让阳光尽情洒在身上。她看着天空中逐渐散去的乌云，心中充满了希望。陈景明从包里拿出两枚硬币，递给林薇一枚：“留个纪念吧，就当是我们新旅程的开始。”林薇接过硬币，看着上面的纹路，忽然觉得它像一个神秘的符号，预示着未来的无限可能。
“我们走吧。”林薇挽起陈景明的胳膊，脸上洋溢着自信和坚定。两人朝着阳光的方向走去，留下一串轻快的脚步声。而在他们身后，北医三院的大楼渐渐远去，像一座被遗忘的孤岛，封存着那些曾经的纠葛和迷茫。
医院大门的旋转玻璃门在身后缓缓闭合，将消毒水味与电子仪器的蜂鸣声隔绝成另一个世界。林薇垂眸收起紫藤花伞，伞骨上缠绕的花藤纹路还带着雨珠的凉意，指尖触到伞柄末端的铜制莲花装饰——那是陈景明母亲年轻时的物件，此刻在阳光下泛着温润的光泽，像一枚被时光打磨过的印章。她忽然想起昨夜在陈景明工作室，他擦拭这把伞时说的话：紫藤的根系能穿透岩石，但花期只有二十天，所以古人总把它画在屏风上，让短暂的盛放成为永恒。
阳光穿过云层的缝隙，在地面投下碎金般的光斑。林薇仰起脸，让光束落在眼睑上，感受着久违的暖意。三天前那场连绵的暴雨在天空留下的灰翳正被风缓缓吹散，露出靛青色的天幕，像一幅被重新晕染的工笔画。她深深吸气，胸腔里涌入的不再是雨夜里混杂着焦虑的湿冷空气，而是带着草木腥甜的晴日气息，仿佛连肺叶都被这晨光熨帖舒展。
陈景明站在她身侧，帆布包的肩带滑落至小臂，露出里面露出一角浅蓝色的布料——是她落在他那里的羊绒围巾。他顺着林薇的目光望向天空，喉结轻轻滚动：气象台说今晨的积雨云是被西北风吹散的，这种风在敦煌叫落金风，能把鸣沙山的沙粒吹成流动的金河。他的声音比在公交车上时更显清朗，尾音里带着一种如释重负的松弛，像琴弦被调准了音高。
林薇的目光落在医院门前的花坛上。暴雨过后，几株被打弯的鸢尾花正努力挺直花茎，花瓣上的水珠折射出彩虹般的光晕。她想起三年前沈浩带她来这家医院探望生病的同事，那时他还会蹲下身替她系好松开的鞋带，说医院的地砖太滑。而刚才在病房里，他盯着心电监护仪上跳动的曲线，指尖无意识地敲击着床头柜，那节奏和昨夜在悦庭酒店敲着股权转让协议时一模一样——都是资本账簿上的节拍。
陈景明的声音将她从回忆中拉回。他从帆布包的侧袋里掏出两枚硬币，掌心向上托着，阳光落在币面上，将的字样照得透亮。林薇看见那是两枚2000年发行的牡丹币，边缘的齿轮纹路还留着轻微的磨损，显然被人长久收藏过。去年在潘家园旧货市场淘的，他用指尖推过一枚硬币，金属的凉意透过林薇的指腹传来，摊主说千禧年的硬币能压住时光的褶皱。
林薇捏起硬币，对着阳光转动。币面中央的牡丹浮雕在光束中浮现出细微的金属纹理，花心处的纹路像极了她旗袍上的缠枝莲。她忽然想起沈浩曾在情人节送她一枚镶着碎钻的银戒指，说钻石是凝固的星光，而此刻这枚素净的硬币却让她感到一种更坚实的力量——它曾在无数人的掌心流转，沾过汗水、雨水，甚至泪水，却始终保持着金属的本真，如同那些在敦煌壁画里历经千年风沙依然鲜艳的矿物颜料。
你看这牡丹的花蕊，陈景明用指腹摩挲着另一枚硬币，其实雕刻师在花瓣夹层藏了个小月牙，只有侧着光才能看见。林薇依言转动硬币，果然在牡丹花瓣的阴影处发现一道极细的弧光，像被封存的一弯新月。她忽然明白，陈景明是在告诉她：真正的光，往往藏在阴影的褶皱里。
一阵风吹过，卷起林薇旗袍的下摆。她下意识地按住衣料，却看见陈景明已经伸手替她拢住了被风吹乱的鬓发。他的指尖触到她耳后时，她闻到他袖口残留的、来自北大后山的草木清香——那是昨夜他冒雨采集标本时沾上的，混合着雨水和泥土的味道，比任何古龙水都更让人心安。
沈浩刚才给我发了消息，陈景明忽然开口，目光落在医院门口那棵被暴雨打折了枝桠的梧桐树上，说他母亲醒了，第一句话是问股权转让协议带来了吗他的语气很平静，像在陈述一个与己无关的事实，但林薇看见他握着硬币的手指微微收紧，指节泛出青白。
远处传来自行车的铃铛声，一个穿绿色邮差服的男人推着邮车经过，车斗里的信件被阳光照得发亮。林薇的目光追随着邮车，直到它消失在街角的邮筒旁——那只绿色的邮筒，此刻正被晨光镀上金边，剥落的漆皮在阴影里显露出暗红的铁锈，像一道正在愈合的伤疤。她想起昨夜扔进邮筒的戒指，想起白若愚话剧里的台词：每个投进邮筒的秘密，都会在某个黎明收到回信。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！