夜蔷薇后院。
红姐坐在台阶上，面前摆着个土陶罐子。
罐子里是刚熬好的醒酒汤，颜色发黄，飘着几片姜。
她低头看着那碗汤，看了很久。
陈怀远是什么时候站在她身后的，她不知道。
直到那根文明棍杵在青石板上的声音传来，她才抬起头。
“坐吧。”红姐往旁边挪了挪。
陈怀远慢慢坐下来。
腿还是不利索，膝盖弯下去的时候咔吧响了一声。
他低头看着那碗汤，没说话。
“尝尝。”红姐把汤推过去，“五十年没做了，不知道还行不行。”
陈怀远端起碗。
汤还热着，烫手心。
他吹了吹，抿了一口。
红姐看着他，手指无意识地在膝盖上抠着。
“……咸了。”陈怀远说。
红姐那根紧绷的弦忽然就松了。
“咸了？”她皱眉，“不可能，我按老方子做的。”
“不是你做咸了。”陈怀远低头又喝了一口，“是我老了，味觉不行了。”
红姐沉默了几秒。
“……我也老了。”她说。
陈怀远没接话。
他把那碗汤一口一口喝完了，一滴没剩。
放下碗，他从兜里摸出烟盒，抽出一根。
“这儿不能抽。”红姐说。
“为什么？”
“后院晾着被单呢，熏一晚上烟味儿。”
陈怀远把烟收回去。
两个人就这么坐着，看着前面那片刚翻过的菜地。
太阳已经落到屋檐下面了，天边还剩一抹橘红色。
“那五十年……”陈怀远忽然开口。
红姐没看他。
“我在海底，天天想的是两件事。”
“一件是怎么从那破锚上挣脱出来。”
“另一件是，你还在不在。”
红姐的手指在膝盖上停了。
“我不敢让人去打探你的消息。”陈怀远说，“我怕听到不好的结果。”
“后来陈远来了，说你还在，还开着你那夜蔷薇。我当时就想，够了。”
“什么够了？”红姐问。
“这辈子够了。”陈怀远说，“你活着，我也活着，还能见一面。够了。”
红姐看着他那张满是皱纹的脸。
五十年，从意气风发的年轻船长，变成眼前这个驼背、瘸腿、头发全白的老头。
她等了他五十年。
恨了他五十年。
可他现在就坐在这儿，喝着她说咸了的汤，说着“这辈子够了”。
红姐忽然觉得，那些恨，好像也没那么重了。
“你知不知道，”她说，“我等了你五十一年。”
陈怀远没吭声。
“我二十七岁认识你，今年我七十八了。”
她低头看着自己的手。
异能者老得慢，手还是年轻的，没有老年斑。
但心里的那个疤，五十年也没长好。
“我本来以为你死了。”她说，“后来陈远跟我说你还活着，在海底，变成了怪物。”
“我想，怪物就怪物吧，活着就行。”
“可你真回来了，我又不知道跟你说什么。”
陈怀远转过头看她。
那张脸还是年轻时候的样子，眉眼都没变。
只是眼神不一样了。
以前是凶巴巴的，像只护食的猫。
现在凶还是凶，但凶里夹着别的。
他说不上来那是什么。
“小红……”他说。
“别叫我小红。”红姐打断他，“我七十八了，叫小红像什么话。”
陈怀远愣了一下。
他从兜里摸出那根没点着的烟，在手里捏着。
“……那叫你什么？”
红姐没回答。
过了很久，她说：
“你想叫什么就叫什么吧。”
天边的最后一抹橘红也沉下去了。
后院里暗下来，只有屋里透出一点昏黄的灯光。
红姐站起来，把那个空碗收走。
走到门口，她停了一下。
“陈怀远。”
“嗯。”
“明天晚饭，你来吃。”
陈怀远抬起头。
红姐没回头，背对着他。
“我做醒酒汤。做得不好，五十年没做了。”
“你爱吃不吃。”
说完，她推门进去了。
门没关严，留了一条缝。
陈怀远一个人坐在台阶上。
他看着那条门缝，看了很久。
然后他低头，用手背蹭了一下眼睛。
“吃。”他说。
声音很轻，没人听见。
第二天傍晚。
陈怀远准时出现在夜蔷薇门口。
他换了身干净衣服，头发也梳过了，虽然还是稀稀拉拉没几根。
文明棍杵在手里，站得笔直。
泉姐在门口擦杯子，看他这阵仗，啧了一声。
“哟，老爷子，今天什么日子，穿这么正式？”
陈怀远没理她，径自往里走。
红姐在厨房里忙活。
灶台上咕嘟咕嘟冒着热气，醒酒汤的味道飘满了整个后厨。
陈远蹲在门口削萝卜皮，头也不抬：“来了？”
“嗯。”
“坐吧，还得一会儿。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！