博士快不行了。
这事儿没人明说，但大家都看得出来。
他躺在那张从废墟里刨出来的行军床上，盖着条打满补丁的棉被，瘦得只剩一把骨头。以前那头发就跟鸡窝似的，现在鸡窝也塌了，稀稀拉拉贴在头皮上。
但精神头还行。
陈远搬了个小板凳坐床边，手里拿着个铁勺子，正从罐头里挖午餐肉。
“张嘴。”
博士乖乖张嘴，像只等喂食的老鸟。
“咸不咸？”
“咸。”博士嚼着肉，含糊不清地说，“这个牌子的不如以前那个。”
“以前那个早停产了。”陈远又挖一勺，“就这个，还是我从老宅地下室翻出来的，过期四年了。”
“过期怕什么，又吃不死人。”博士咽下去，咂咂嘴，“我这辈子吃过的过期罐头，摞起来比你人还高。”
陈远没接话，低头继续挖肉。
博士看着他，忽然笑了。
“你小子，是不是觉得我要死了？”
陈远手顿了一下。
“少放屁。”他说，“你这种老祸害，阎王爷都不敢收。”
“那可不一定。”博士伸手，从枕头底下摸出一个东西。
是一本笔记本。
封皮是黑色的硬壳，边角都磨毛了，里面夹着无数便签纸，鼓鼓囊囊的。
“给你。”博士把笔记本递过来，“我这一辈子的家当，全在这儿了。”
陈远没接。
“你自己留着。等你好起来，接着研究。”
“研究个屁。”博士把笔记本往他怀里一塞，“手都抬不起来了，还研究。”
陈远低头看着那本笔记本，没翻开。
封皮上贴着一张发黄的便利贴，上面用圆珠笔写着：
【实验001：今天捡到一个罐头，没过期。高兴。】
字迹歪歪扭扭，但写得很用力。
“这是哪年的？”陈远问。
博士眯着眼睛想了想：“五十三年前吧。刚来废土那会儿，饿了两天，在一个破超市货架底下扒出来的。”
“豆豉鲮鱼，香港产的。”博士舔舔嘴唇，“那是我这辈子吃过最好吃的罐头。”
陈远翻开第一页。
里面不是他想象的那种高深公式，而是密密麻麻的流水账：
【实验003：跟着一个商队走了三天，帮他们修好了发电机，换了两斤面粉。面粉里有虫，但筛一筛还能吃。】
【实验017：陈爷今天给了我一块晶核，让我研究怎么提取能量。晶核很漂亮，在灯下会发光。没舍得用，放枕头底下了。】
【实验058：失败了。序列物的能量太狂暴，普通人根本承受不住。陈爷说没关系，让我慢慢来。他这个人，嘴硬心软。】
陈远一页页翻下去。
五十三年，从年轻到衰老，从意气风发到满头白发，全记在这本破本子里。
他看到后面，字迹开始潦草，有的地方被水浸过，模糊成一团。
【实验412：陈爷走了。留了一笔资源，让我好好活着。】
【什么叫好好活着？研究不出解药，眼睁睁看着他变成怪物，这叫好好活着？】
【我他妈就是个废物。】
那一页的纸皱巴巴的，像是被眼泪泡过。
陈远没抬头，继续往后翻。
再后面，字迹逐渐平稳下来。
【实验589：听说西北有个地方叫锈蚀集市，很多怪人在那儿搞研究。我也去。】
【实验621：今天捡到一个会动的尸体，很有意思。拆开看了看，装回去的时候多出来三个零件。算了，不影响。】
【实验887：陈爷的侄子来了。长得跟陈爷年轻时候一模一样，走路姿势都像。】
【实验901：那小子问我要不要吃罐头。肉罐头，没过期。】
【我说要。】
陈远翻到最后一页。
那里只写了一行字，笔迹很轻，像是写完就没什么力气了。
【太阳出来了。值了。】
陈远合上笔记本，半天没说话。
博士躺在床上，看着他。
“怎么，感动了？”博士咧嘴笑，露出几颗稀疏的牙，“想哭就哭，我不笑话你。”
“哭个屁。”陈远把笔记本揣进怀里，“你这破玩意儿，写得跟流水账似的，连个标点符号都没有。”
“那叫意识流，你懂什么。”博士翻了个白眼，然后咳嗽起来。
陈远等他咳完，倒了杯温水递过去。
博士接过来，捧在手心里，没喝。
“陈远。”他说。
“嗯。”
“我死后，把我埋在那块菜地边上。”
陈远没说话。
“我这辈子，都在研究怎么让人吃饱饭。”博士低头看着杯子里的水，“研究来研究去，罐头也没造出来，亩产也没提高。”
“但好歹，现在太阳出来了，地里能种东西了。”
他抬起头，看着窗外那片刚开垦出来的黑土地。
“埋在那儿，天天看着菜长，挺好。”
陈远站起来，走到窗边，背对着博士。
“知道了。”他说。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！