她发现自己好像很少这样——什么都不做，什么都不想，只是安静地待着。她总是要找点事做，总是要说话，总是要让自己保持忙碌，不然就会觉得不安。
但此刻，在这个小小的房间里，在刘慕安静的陪伴下，那种不安正在一点一点地消散。
她学着放慢呼吸。
滴答，滴答。
秒针走过了一格又一格。
她看着窗台上那盆小小的绿萝，叶子垂下来，在台灯的光里投出浅浅的影子。她看着书架上的书脊，有几本已经泛黄了，像是放了很久。她看着墙上的挂钟，时针和分针慢慢地移动着，每一秒都沉静而笃定。
然后她看向刘慕。
他还是那个姿势，但不知什么时候，他的头微微偏了一些，像是侧耳在听什么。白姵蓉顺着他的方向看去——他可能在听她的呼吸声。
她忽然觉得心跳又快了。
但她没有移开目光。
她就这样看着他。看他安静的侧脸，看他微微垂着的睫毛，看他放在膝盖上的手，手指修长，骨节分明。
像是感受到了她的注视，刘慕转过头，看向她。
四目相对。
白姵蓉没有躲开。
他也没有。
两个人就这么隔着几步的距离，安静地对视着。
谁都没有说话。
但白姵蓉觉得，这一刻不需要说话。
台灯的光温暖而柔软，落在两个人之间。
她忽然想起那封信上的字——只能安静地待着。
她以前以为，安静就是空白。但现在她发现，安静可以是另一种语言的开始。
她朝他笑了一下。
眼睛弯起来，嘴角微微翘起，没有声音，只是一个很轻的笑容。
刘慕看着她，然后也笑了。
也是那种很轻的、没有声音的笑，像是回应。
房间里依然安静，只有挂钟的滴答声。
但那声音好像不再让人觉得漫长了。
白姵蓉低下头，看着桌面上的木纹，嘴角的笑意还没有完全散去。她不知道还剩下多少时间，但她发现，她已经不太在意了。
能这样安静地待着，和他一起，好像也不错。
墙上那盏挂钟，滴答，滴答，继续走着。
一个小时，慢慢地过去了。
第十一间密室的门，是白色的。
白得发亮，像是刚刷过漆，又像是一整块温润的玉石。门板上没有任何纹路、文字或图案，只有一道细细的门缝，几乎看不见。
白姵蓉站在门前，伸手轻轻碰了一下门板——触感光滑，微凉，像某种陶瓷的表面。
你说，她转头看向刘慕，这一间会是什么？
刘慕的目光落在那扇白门上，停了两秒。
不知道。
你也有不知道的时候？
每间都不知道。
白姵蓉愣了一下，然后笑了：说得也是。
她推开门。
门后的世界，让她恍惚了一瞬。
不是密室——是田野。
是真的田野。大片大片的稻田，在微风中轻轻晃动，稻穗垂着头，泛着成熟的浅金色。田埂上长着细碎的野花，白的黄的紫的，星星点点地散落在草丛里。远处有一棵老树，树冠撑开一片浓荫，树下似乎放着什么。
白姵蓉愣在原地，半天说不出话。
喜欢甩完渣男，转头上恋综谈恋爱请大家收藏：(m.suyingwang.net)甩完渣男，转头上恋综谈恋爱三月天更新速度全网最快。