天还没亮傻柱就醒了。
他躺在铺上眨了两下眼，脑子里第一个念头就是砂锅。
翻身下铺穿鞋出门。晨风贴着地面刮过来，凉飕飕的。前院一个人影都没有。他快步走到厨房推门进去。
砂锅在灶台最里面靠墙的位置，笼布盖着。他揭开看了一眼。汤面上结了薄薄一层胶冻。颜色比昨晚略深了一点。
好。汤隔了一夜之后风味会更沉稳。这是他爹跟他说过的——好汤得过一夜。跟人一样，睡一觉起来精气神就不一样了。
傻柱把砂锅挪到灶台中间的位置。灶膛里塞了一根劈柴，划火柴点着。火苗不大，他没添柴。小火慢慢把汤底加热就行。
等汤的工夫他去洗白菜芯。
案板角上的湿布揭开，白菜芯还是昨晚那个状态。嫩黄色，水分饱满。他放在清水盆里涮了三遍。第一遍去尘。第二遍去涩。第三遍过凉水让叶片收紧。
洗好的白菜芯搁在白瓷碟上控水。
灶台上的砂锅开始冒热气了。傻柱揭开盖子。胶冻化开了，汤面微微颤动。还没起泡。他往灶膛里又塞了小半截柴。
等第一个泡冒出来的时候他把柴抽回来两寸。保持住。
另一个灶眼上架了一锅清水烧焯水用。水面出现细密的气泡，将开未开。
傻柱站在两个灶眼中间。左手砂锅，右手焯水锅。白菜芯搁在碟子里等着。
一切就绪。
他拿起白菜芯。深吸一口气。
入水。
嫩黄色的菜芯没入热水中。傻柱右手长筷子压住菜芯的根部。
一。二。
快了半秒。他把菜芯提出来。
两秒。比昨晚少了半秒。
为什么？
因为昨晚那碗先生喝光了。先生没有说白菜老了也没说白菜嫩了。说明昨晚的两秒半是合格的。今天他在基础上减半秒，是想试探先生的最佳区间在哪里。
两秒焯出来的白菜芯比两秒半的要生一点点。外层勉强变了颜色，芯里面几乎没受热。放进高汤里泡的时候回温更慢，鲜味渗透得更缓慢也更均匀。
如果先生今天还是喝光了而且没提意见，那说明两秒比两秒半更好。
过凉水。放入砂锅。
白菜芯在琥珀色的汤里缓缓沉下去。
傻柱开始数。
一。二。三……
这次他数到三十八就停了。比昨晚少了四秒。理由跟焯水一样——整体减量，让菜芯保持更多的本味。
夹出来。放碗。
先舀汤。汤色比昨天深了半个色号。过了一夜的汤就是不一样。傻柱舀了满满一碗，汤面离碗沿一指宽。
白菜芯放进去。碗底的白瓷透过琥珀色的汤面隐隐可见。干净。清亮。
傻柱端起碗凑近了看。
比昨晚的好。
他说不上来具体哪里好。就是一种直觉。做厨子做到一定程度就是靠这个。手感、眼感。看着就对了。
他把碗放进食盒里。
这时候门帘一动。刘师傅进来了。
比平时早了一刻钟。
傻柱余光扫到刘师傅走到灶台前的第一个动作不是系围裙，是往他这边看了一眼。不是看他，是看他手里的食盒。
看了一眼就收回去了。
刘师傅把围裙系上，从灶台下面拿出一袋小米开始淘洗。动作跟平时一样稳。
傻柱端着食盒往外走。经过刘师傅身边的时候两个人离得不到两尺。刘师傅没抬头。
刘师傅，我先去送。
去吧。
两个字。声音跟平时没什么两样。
傻柱出了厨房。门帘落下来之后他在外面站了两秒。
刘师傅今天来得比平时早。
为什么？
因为昨晚先生把那碗清汤白菜喝光了。刘师傅知道今天早上先生要的还是傻柱的汤。他提前来厨房是想看看傻柱到底在用什么东西做这碗汤。
来早了也没用。傻柱比他更早。汤已经做好了，砂锅已经洗了搁在灶台上。他能看到的就是一碗盛在白瓷碗里的成品。
傻柱端着食盒穿过前院。晨光还没完全亮，天边一条灰白色的光带。
先生院子门前，楚河已经在外头站着了。
傻柱把食盒递上去。楚河接过来掀开盖子。
清汤白菜。
楚河看了看。这次他没有多看傻柱。接了食盒转身就进去了。
傻柱站在门外等。
手插在围裙口袋里。手心是干的。比昨晚好。他没那么紧张了。昨晚那碗汤先生已经认可了，今天这碗只会更好不会更差。
等的时间跟昨晚差不多。一盏茶。
楚河出来了。
空碗。
又是喝光了。
先生没说什么？傻柱问。
楚河递过来食盒，先生说了四个字。
傻柱竖起耳朵。
好好做饭。
四个字。
好好做饭。
傻柱接过食盒。他嘴上没说什么，可心窝子里头一股热流从下往上翻。
好好做饭。这四个字比值钱一百倍。
是评价。好好做饭是嘱咐。
评价是旁观者说的话。嘱咐是对自己人说的话。
先生把他当自己人了？
傻柱不敢往深了想。他端着食盒转身走的时候步子踩得格外稳当。
回到厨房。刘师傅正在灶台前搅小米粥。
傻柱把食盒搁在水槽边上。他走到自己的灶台前开始收拾。砂锅洗了。碗洗了。灶台擦了。
刘师傅的声音从对面传过来。
先生怎么说？
傻柱手上的动作没停。刘师傅很少主动问他先生的评价。
先生说好好做饭。
刘师傅搅粥的手顿了一下。
就那么一下。
傻柱看在眼里。他没回头，继续擦灶台。
厨房里沉默了好一阵子。只有灶膛里柴火哔剥的声响和锅里粥咕嘟的声音。
过了大约一分钟，刘师傅开口了。
你那碗汤，用的是金华火腿吊的底？
傻柱擦灶台的手停住了。
喜欢四合院：战斗英雄！1962年请大家收藏：(m.suyingwang.net)四合院：战斗英雄！1962年三月天更新速度全网最快。