陈建国半夜醒了，摸出怀里的手机，屏幕还是黑的。他想起在城里时，手机从没缺过电，现在却成了块没用的铁疙瘩。突然，他想起赵二柱说的 “找铁匠打充电器”，心里一动 —— 枫溪镇的铁匠能打铁，说不定能做出能充电的东西！
天一亮，他就拉着赵二柱往镇上的铁匠铺跑。赵二柱被他拽得踉跄，疑惑地问：“建国，你急啥？找李铁匠干啥？你要打锄头？”
“不是打锄头，是打‘充电器’！” 陈建国激动地说，“就是能给我那‘铁疙瘩’（手机）充电的东西，充上电就能说话、看画面！”
赵二柱更懵了：“充电？啥是充电？那铁疙瘩还能说话？你怕不是睡糊涂了？”
两人边说边到了铁匠铺，李铁匠正在打镰刀，火星溅在地上，映着门口的枫叶，红得晃眼。陈建国冲过去，掏出手机递过去：“李铁匠，您能帮我打个‘充电器’不？就跟这个铁疙瘩配套，能让它亮起来、说话！”
李铁匠接过手机，翻来覆去看了半天，又用锤子敲了敲，皱着眉说：“这铁疙瘩看着挺精致，就是没啥用啊。要让它亮，你点个灯不就完了？还打啥充电器？”
“不是点灯！是充电！” 陈建国急得手舞足蹈，“就是把‘电’装进去，跟装水进壶一样！您就打个能装电的铁盒子，上面有个小棍儿，能插进这铁疙瘩里！”
李铁匠琢磨了半天，似懂非懂地说：“装电的铁盒子？还得有小棍儿？我知道了！你是要个‘插销’吧？插门用的，铁做的，有棍儿，能插进去！”
没等陈建国解释，李铁匠就转身从铁架上拿了个铁插销 —— 黑黝黝的，一头是圆柄，一头是尖棍儿，递给陈建国：“诺，给你！这插销结实，插啥都稳！”
陈建国看着手里的铁插销，又看了看手机充电口，彻底懵了。他蹲在铁匠铺门口，手里攥着铁插销，半天说不出话。赵二柱凑过来，拍了拍他的肩膀：“建国，这插销挺好的，你要是不用，咱拿回去插门也行。”
周围的村民围过来看热闹，有人笑着说：“建国，你这城里来的先生，咋还跟个插销较上劲了？” 有人打趣：“怕不是这插销是啥宝贝，能让铁疙瘩说话？”
陈建国脸一红，刚要解释，赵二柱突然开口：“各位别笑，建国这是想他家人了，那铁疙瘩里有他家人的声音，他想再听听。” 村民们一听，都不笑了，有人说：“原来是这样，真是个重情的人。” 王大婶还凑过来，塞给他一个红薯：“建国，别着急，慢慢找，总能找到办法的。”
夕阳西下，陈建国攥着铁插销，和赵二柱往回走。枫树叶落在他手里的铁插上，像给冰冷的铁镀了层暖。他看着手里的铁插销，又摸了摸怀里的手机，忽然觉得：虽然没打成充电器，可李铁匠的认真、赵二柱的维护、村民们的体谅，比充电器还暖。
原来不同的世界，有不同的 “懂”—— 他们不懂 “充电”，却懂 “想家人”；不懂 “手机”，却懂 “着急”。这份不懂里的善意，比懂所有现代知识，都更让人安心。
喜欢一个中年男人的时空札记请大家收藏：(m.suyingwang.net)一个中年男人的时空札记三月天更新速度全网最快。