又一个九十年。
归墟的太阳,升起又落下九万次。
北辰的光芒,旋转了无数周。
归宗树,长出了第十三片叶子。
星晚站在祭坛前。
她已经九十七岁了。
不再是当年那个扎着小辫子、问“花开的时候俺能看见他们吗”的小女孩。
她老了。
头发全白,脸上布满皱纹。
背微微佝偻,走路需要拄着拐杖。
但她的眼睛,依然明亮。
比九十年前更亮。
她捧着那盏灯。
灯芯中,归宗树已经长到三尺多高。
十三叶小树,在晨光中轻轻摇曳。
第十三片叶子,是昨夜子时舒展的。
嫩嫩的,绿得发亮。
叶片上,一道细细的银色纹路正在慢慢成形。
那是又一批人的声音。
又一批人的谢谢。
又一批人的等待。
星晚望着那第十三片叶子。
望着那些银色的纹路。
她忽然想起奶奶当年说过的话。
“九十九年后,它会开花。”
“花开的时候,所有留在这株树里的人,都会回来。”
她算了算。
九十加九十加九十。
二百七十年。
快了。
还有七十二片叶子。
还有七十二个九十年。
她等不到了。
但她知道,这盏灯,还会传下去。
一代一代。
直到花开的那一天。
她身边,站着一个小小的身影。
那是一个女孩。
六岁左右。
瘦瘦小小的,扎着两个羊角辫。
眼睛亮晶晶的。
和当年的星晚一模一样。
她叫星念。
是星晚的孙女。
是归墟新一代守灯人的继承人。
星念仰着头,望着那株归宗树。
望着那十三片叶子。
望着那些若隐若现的影子。
她的眼睛睁得大大的。
“奶奶,”她问,“花开的时候,俺能看见他们吗?”
星晚低头看着她。
看着她清澈的眼睛。
看着她眼底那抹与当年的自己一模一样的、对花开那一天的期待。
她笑了。
那笑容很轻,很淡,带着这九十七年从未有过的温柔。
“能的。”她说。
“花开的时候,所有人都会回来。”
“你就能看见他们了。”
星念的眼睛更亮了。
“真的吗?”
星晚点头。
“真的。”
“那他们长什么样?”
星晚望着那些影子。
那些人的影子,山的影子,树的影子,光的影子。
在阳光下,轻轻晃动。
如活着。
如在看着她们。
“有的人,你认识。”星晚说。
“有的人,你没见过。”
“但他们都认识你。”
“都记得你。”
星念似懂非懂地点点头。
她望着那些影子,望了很久。
然后她抬起头,看着星晚。
“奶奶,那俺要等多久?”
星晚蹲下身。
蹲得很慢。
她的膝盖已经不行了。
但她还是蹲下了。
她看着孙女的眼睛。
看着这个和自己小时候一模一样的孩子。
“七十二个九十年。”她说。
星念愣住了。
“那么久?”
星晚点头。
“久。”
“但你爷爷的爷爷的爷爷,等了更久。”
“等了三百个九十年。”
“等到北辰亮。”
“等到这株树长。”
“等到咱们。”
星念望着那株树。
望着那些叶子。
她忽然问:
“奶奶,那俺能等到吗?”
星晚看着她。
看着她眼底那抹与所有人一模一样、从未改变的坚定。
她笑了。
“能的。”她说。
“只要你愿意等。”
星念用力点头。
“俺愿意!”
星晚笑了。
她站起身。
把灯捧到星念面前。
灯芯中,归宗树轻轻摇曳。
十三片叶子,在阳光下熠熠生辉。
“念儿。”星晚开口。
星念看着她。
“奶奶?”
星晚望着她的眼睛。
望着这个她等了九十年、终于等到可以接灯的这一刻的孩子。
“从今天起,”她说,“这盏灯归你守。”
星念愣住了。
“俺?”
星晚点头。
“你。”
星念望着那盏灯。
望着那株归宗树。
望着那些影子。
她的手有些抖。
“奶奶,俺……俺才六岁……”
星晚看着她。
“你太奶奶六岁接过灯。”
“守了九十年。”
“守到十三片叶子长出来。”
“你能行的。”
星念望着奶奶的眼睛。
那双眼睛里,有信任,有鼓励,有她看不懂的、很深很深的东西。
她深吸一口气。
伸出手。
接过那盏灯。
灯很轻。
比她想象中轻得多。
但灯座很暖。
暖得让她想哭。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!