“稍息！”
“立正！”
“向左看——齐！”
“向前——看！”
“报数！”
短促有力的口令在操场上空炸响，如同无形的鞭子抽打着空气。
“一！”
“二！”
“三！”
……
“报告连长！一班集合完毕！”
“报告连长！二班集合完毕！”
……
此起彼伏的报告声回荡在初晨微凉的空气里。
各个班长挺胸收腹，眼神锐利地扫视着自己的队伍，直到最后一个班铿锵有力地汇报完毕。
整个操场瞬间陷入一种紧绷的寂静。
一个迷彩方阵，一百多号刚刚脱离自由散漫生活不久的青年，屏息凝神，目光齐刷刷聚焦在台阶上那个挺拔如松的身影——连长郭玉杰身上。
他身上那股不怒自威的气势，让最不安分的新兵也下意识地夹紧了胳膊。
郭玉杰面无表情，目光像鹰隼般扫过全场，最终定格在自己手中捏着的那几张薄薄的纸上。
“讲一下！”他的声音不高，却清晰地钻进每个人的耳朵眼，“这上面，是你们各班交上来的三公里摸底成绩！”
他停顿了一下，视线锐利地扫过一张张年轻、青涩，甚至带着点茫然的脸庞。
“知道这意味着什么吗？”他猛地提高了音量，“意味着你们现在这幅熊样！这副跑两步就喘得跟风箱似的、跑完就恨不得瘫地上的熊样！都被白纸黑字记下来了！”
新兵们的呼吸似乎都停滞了一瞬，脸上或多或少浮现出尴尬或不服气的神色。
“新兵连三个月！”郭玉杰的声音斩钉截铁，如同铁锤砸在砧板上，“不是让你们来享福的！是让你们脱胎换骨、扒掉一层皮的！
牢牢记住你们现在这副窝窝囊囊的样子！三个月后，你再回头看看这张纸，回头看看今天这个怂包的自己！你才会明白——”
他猛地一挥手，仿佛要把某种潜能从这群年轻人身体里硬生生拽出来，“人的潜力，是可以被无限挖掘的！”
话语掷地有声，在操场上激起一片无形的涟漪。
“现在，各班整队！”郭玉杰的命令没有丝毫拖泥带水。
“目标——食堂！”
“是！”十个班长异口同声，吼声震天。
“一班！向左——转！跑步——走！”
“二班！向右——转！跑步——走！”
……
庞大的操场，仿佛瞬间活了过来。
刚才还在口令声中垂死病中惊坐起、强行打起精神的队伍，此刻像是嗅到了归巢信号的燕群，又像是发现了水源的迁徙角马，带着对食物的原始渴望，脚步不由自主地加快。
五脏庙的抗议声在寂静的奔跑队列中几乎成了背景音。
“立定！”各班班长口令干脆，将各自的队伍精准地带到食堂门口那片空地上。
队伍停下，但没有人敢动弹半分，如同一排排雕塑杵在那里，只有急促的呼吸和渴盼的眼神泄露着内心的焦灼。
空气中弥漫着饭菜的香气，勾得人肠子打结。
新兵们眼巴巴地看着近在咫尺的食堂大门，喉咙不自觉地滚动着。
直到十个班终于全部到齐，肃立在食堂门前。
连长郭玉杰这才不紧不慢地踱上台阶，面对着这群饿得前胸贴后背的年轻人，脸上露出一丝不易察觉的、带着点促狭的笑意。
“同志们！”他清了清嗓子，声音不大，却足以让每个人都竖起耳朵，“当兵吃饭，国家管饱，不花你们一分钱！”
新兵们心底刚松了口气，却听连长话锋陡然一转：“但是！这饭票——是必须要交的！”
“饭票？！”队伍里顿时响起一片压抑不住的、蚊子哼哼般的骚动。
许多新兵面面相觑，脸上写满了困惑和一丝慌张。
“啥饭票啊？”
“俺身上一分钱没带……”
“就是啊，这怎么办？”
“班长也没提前说啊……”
几个胆大的新兵压着嗓子互相询问，被问的人也是一头雾水，茫然地摇头。
人群中，只有少数几个提前做过功课的，眼神里滑过了然。
郭玉杰嘴角的笑意加深了，“这个饭票，”他拖长了调子，目光扫过那些焦急的面孔，“就是唱军歌！声音洪亮，气势如虹！唱不好，唱不响，那就一直唱！唱到嗓子冒烟，唱到太阳落山，也别想跨进食堂的门槛！”
他顿了顿，看着瞬间蔫下去不少的新兵，仿佛大发慈悲般补充道：“考虑到你们刚来部队，会唱的歌也不多，今天就照顾照顾你们，唱个最简单的——《力量》！”
全体新兵下意识地挺直了腰板。
郭玉杰深吸一口气，胸腔鼓起，像要吹响冲锋号：“全体都有！”
“团结就是离一辆！预备——唱！”
“团结就是离一辆！团结就是离一辆！……”
歌声响起来了，但与其说是唱，不如说是从喉咙缝里挤出来的呻吟。
声音稀稀拉拉，参差不齐，像一群病恹恹的老猫在叫唤。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！