“总统的幕僚长上周给我打了个电话。说‘火星元年’的关键时期，不要拿这些东西去分散总统的注意力。”
情报头子听完，沉默了很久。
最后说了句：“那就先放着吧。”
哈里森看着他，想说什么，又咽回去了。
他走出办公室，关门的时候，听见情报头子叹了口气。
四
莫斯科，七月也很热。
但红场上的气氛，比天气还热。
阅兵式已经进行了一个小时，坦克方队、导弹方队、步兵方队，一队一队地从列宁墓前走过。军乐队的鼓点震得人耳朵疼，看台上的观众挥舞着小旗子，喊着口号。
大胡子将军站在列宁墓上方的观礼台，表情严肃，时不时挥挥手。
旁边站着克格勃头子，脸上的表情一如既往地平静。
“下一个，是‘未来太空战机’模型方队。”播音员的声音通过扩音器传遍整个红场，“这是我国航天技术的最新成果，标志着我国在太空作战领域，处于世界领先地位……”
一辆重型平板拖车开过来了。
车上放着一架黑色的飞机模型，个头不大，样子很科幻——扁平的身体，尖锐的机头，机翼很短，尾部是两个巨大的发动机喷口。模型做得挺精致，表面涂着黑色的涂层，在阳光下泛着光。
看台上响起了掌声和欢呼声。
“好！”有人喊。
“北极熊万岁！”
大胡子将军挥了挥手。
克格勃头子看了一眼那架模型，然后看了一眼旁边的大胡子，什么话都没说。
阅兵结束后，克里姆林宫地下那间会议室里，气氛就没那么好了。
大胡子面前摊着一份报告，是关于那架“未来太空战机”的真实情况。
“模型做得不错。”克格勃头子点了根烟，“但也就模型不错。”
大胡子没说话。
“真机呢？在哪？”
没人回答。
航空工业部的代表擦了擦汗：“发动机还在研制中，预计……”
“预计什么？预计十年？二十年？”克格勃头子吐了口烟，“别骗自己了。那东西，我们造不出来。”
会议室里安静了好一会儿。
大胡子终于开口了：“那‘能源-暴风雪’呢？绕月计划呢？”
宇航局的代表站起来，声音很小：“‘能源’火箭的第三次发射，定在明年春天。‘暴风雪’航天飞机的防热瓦工艺，还在恢复中……”
“还在恢复？恢复三年了。”
“这个……技术难度确实比较大……”
克格勃头子把烟掐灭，站起来。
“别说了。”
他看着大胡子。
“我跟你直说吧。这些东西，搞不出来。不是钱的问题，是人没了。八十年代那些工程师，退休的退休，死的死。年轻人呢？都跑去搞IT、搞金融了，谁还搞这个？”
大胡子盯着他。
“那你说怎么办？”
“怎么办？接着喊。”克格勃头子坐回椅子上，“不喊，老百姓连最后那点念想都没了。”
“那技术呢？”
“技术？”克格勃头子苦笑了一声，“技术在博物馆里。八十年代的图纸，九十年代的设备，两千年的工人。你让我怎么办？”
会议室里又安静了。
大胡子站起来，走到窗前。
窗外，莫斯科的天灰蒙蒙的，几只鸽子在广场上啄食。
他想起了八十年代。那时候，北极熊的航天，还是世界第二。联盟号飞船，质子号火箭，和平号空间站，哪一样不让人眼红？
现在呢？
现在连个像样的火箭都飞不起来了。
“龙国那边……”他转过身，“他们搞到什么程度了？”
克格勃头子看了他一眼。
“北斗第四颗星已经上天了。第五颗下个月发射。空间站核心舱的初样做出来了，明年总装。‘鲲鹏’第二艘已经下水了。”
大胡子听完，半天没说话。
最后说了句：“他们怎么做到的？”
克格勃头子站起来，拿起桌上的烟盒，抽出一根，点上。
“他们没喊。他们一直在干。”
五
莫斯科郊外，一个不起眼的研究所。
说是研究所，其实就是几栋灰扑扑的楼房，外墙皮脱落了一大片，窗户上的玻璃有几块碎了，用塑料布糊着。
维克托·伊万诺维奇·索科洛夫站在自己实验室门口，手里拿着一把钥匙，但没插进去。
门上贴着一张纸，上面写着几个字——“此房间已封闭，如需进入，请联系行政处。”
他站了好一会儿，然后把钥匙放进口袋，转身走了。
走廊里很安静，只有他的脚步声。
经过其他实验室的时候，他看见门都关着，有的门上贴着同样的纸条，有的门干脆锁着，锁头都生锈了。
走到楼道尽头，他推开一间办公室的门。
屋里坐着两个人。一个是他的老同事，天体物理学家安德烈·彼得罗维奇，头发全白了，戴着老花镜，在翻一本过期的学术期刊。另一个是研究所的副所长，五十多岁，肚子很大，坐在椅子上喘气。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！