周砚田的鸡群在雪地里踩梅花印，老三的鸡毛被雪打湿，像穿了件白棉袄；煤球追着雪花跑，在雪地上印出串小脚印；张大妈和李奶奶用辣椒面给雪人画嘴巴，结果雪人“嘴巴”被风吹跑，飘到杨永革头上，像戴了顶红帽子。
“还有一分钟！”李淑琴举着手机倒计时，屏幕上的时间跳动着，映在每个人笑盈盈的脸上。雪花越下越大，落满了头发、肩膀，却没人觉得冷。
“10！9！3！”（石蛋数错了数）
“2！1！新年快乐！”
欢呼声里，杨永革把花秋裤饺子盘举过头顶，盘子里的饺子撒了一地，滚在雪地里像白元宝；李奶奶的辣椒油罐子被碰倒，红油在雪地上晕开，像朵红梅花；周砚田抱着老三转圈，老三吓得“咯咯”叫，声音混在笑声里，格外热闹。
回到活动室时，大家的头发都结了霜，却没人在意。瘸腿师傅端出熬好的麦芽糖，大家蘸着雪花吃，甜丝丝、凉飕飕；石蛋给每个人讲部落的新年习俗，说“部落守岁时要烤野猪肉，虎叔总抢着吃，结果烫得直跳脚”；阿花拿出染了红泥的小野猪玩偶，说“这是拉拉队队长，给大家拜年！”
周砚田突然站起来，举着碗鸡汤说：“我有个提议，明年联欢会，咱们把部落的人都接来！”杨永革立刻响应：“我把虎叔的摔跤垫带来，让他表演‘屁股墩拜年’！”李奶奶接话：“那我得多腌点辣椒，虎叔吃辣比谁都凶！”
雪花还在窗外飘，活动室里的火塘烧得正旺，把每个人的脸都映得红扑扑的。石蛋和阿花在教老三跳部落的跺脚舞，老三踩不准节奏，总踩周砚田的脚；张大妈在给雪人织围巾，说“雪人也得穿新衣”；李奶奶把铁皮饼干盒里的老照片摊在桌上，借着灯光给大家讲每张照片的故事，杨永革在旁边补充，偶尔争执“当年你到底有没有抢我的窝窝头”。
天快亮时，有人在桌上发现了煤球藏的“幸运小鸡”，木刻小鸡的翅膀上沾着麦芽糖，亮晶晶的。李淑琴把它摆在中间，说：“这是新年吉祥物，明年联欢会还得它镇场！”大家凑过去看，小鸡歪歪扭扭的翅膀像在招手，仿佛在说“明年见”。
石蛋和阿花要回部落了，杨永革往他们包里塞了满满当当的年货：张大妈的毛衣（新织的，没沾辣椒面）、李奶奶的辣椒油、周大爷的鸡饲料（给部落的小野猪当零食）。“明年一定来！”石蛋抱着包喊，“我把虎叔的奖杯带来，给大家表演‘举奖杯转圈’！”
送他们走时，雪已经停了，太阳从云里钻出来，照在雪地上亮晶晶的。活动室的灯笼还亮着，红绸在风里飘，像在挥手告别。杨永革看着石蛋和阿花的背影消失在路口，转身发现李奶奶在抹眼泪，她却嘴硬：“辣椒面熏的！”
周砚田在收拾鸡群，老三蹲在他肩膀上打盹，鸡毛上还沾着雪；张大妈把毛衣叠好，说“明年穿这件演李铁梅，保证不咳嗽”；王大爷给煤球擦爪子，它的爪子上沾着麦芽糖，黏糊糊的；瘸腿师傅在补漏了的鸡汤锅，说“补好了明年接着用，这锅比老杨的花秋裤还结实”。
杨永革突然想起很多年前的跨年夜，在部落的火塘边，虎叔举着歪嘴奖杯讲摔跤传奇，石蛋和阿花偷偷喝果酒，大家盼着明年的运动会。那时的日子很简单，却热热闹闹；现在的日子很安稳，也热热闹闹。
“明年联欢会，”他看着大家说，“咱们搞个‘部落-社区联合运动会’！”
“我举双手赞成！”张大妈举着毛衣喊，“我要比织毛衣速度！”
“我要比给鸡染羽毛！”周砚田摸着老三的毛，“用山里的红果子汁！”
李奶奶没说话，却往辣椒油罐里加了新磨的辣椒面，罐口的热气腾腾的，像在应和这个约定。
阳光穿过窗户，照在活动室的每个角落：沾着面粉的桌子、缝补的灯笼、木刻的小鸡、没吃完的饺子。一切都带着点乱糟糟的温暖，像生活本来的样子——不精致，却扎实；不华丽，却热乎。
没人知道明年的联欢会会闹出什么笑话，也没人知道部落和社区的联合运动会会有多热闹。但大家都盼着，盼着雪化了又春暖花开，盼着灯笼再挂起来，盼着这群人再聚在一起，把每个新年，都过得像这个跨年夜一样：有雪花，有笑声，有饺子，有彼此，有说不完的故事，和数不尽的温暖时光。
毕竟，最好的新年，从来都不是完美的仪式，而是热热闹闹的陪伴，和心里那份“明年还能一起过”的盼头啊。
喜欢镜头里的单身舞步请大家收藏：(m.suyingwang.net)镜头里的单身舞步三月天更新速度全网最快。