窗外的风突然灌进来，吹得合同纸页哗哗响。
我听见自己心跳声盖过了风声——该摊牌了。
我推开门时，马总的烟灰刚落在茶渍上，焦糊味混着湿地毯的霉味直往鼻腔里钻。
他转身时西装后背的汗渍在灯光下泛着暗黄，像块洗不干净的旧抹布。
“马总。”我把手机往桌上一扣，屏幕朝上——邹逸发来的财务明细还亮着，“贵公司最近三个月应付账款逾期率42%，上周XX银行的两千万贷款被拒，对吧？”
他的喉结猛地滚了两下，金表扣在桌沿敲出“嗒”的一声。
刚才还油滑的笑纹全挤在眼角，像被人用橡皮擦过似的：“范总这是听了什么谣言......”
“那这张图呢？”我按下投影仪遥控器，墙面立刻跳出恒远近半年的资金流向图。
红色箭头从恒远账户扎向“天楚科技”，金额栏写着“违约金380万”，“汇通技术”那栏更刺眼，“核心技术收购款500万（低于市场价60%）”。
马总的手指突然攥紧桌布，指节白得几乎透明。
我看见他后槽牙咬得腮帮鼓起来，太阳穴上的青筋跳得比我还快——这和昨晚我用契约能力分析他过往手段时，电脑屏幕上跳动的风险指数一模一样。
“范总这是要撕破脸？”他猛地站起来，椅子在地上拖出刺耳的尖叫，“我们给的技术方案是独家......”
“独家？”我打断他，从文件夹里抽出份盖着“天楚科技”公章的函件拍在桌上，“他们上周刚给我们发了技术授权书，说恒远的‘独家专利’早过了保护期。”
他的瞳孔瞬间缩成针尖。
我听见他喉咙里发出类似生锈齿轮的声响，右手不受控制地摸向西装内袋——那里应该还装着没抽完的雪茄，可此刻他的手指在袋口抖得厉害，像被电到了似的。
“马总。”我放软了声音，却把合同往他面前推了推，“原条款里我们的预付款是30%，足够覆盖贵司这个月到期的1200万应付账款。要是坚持改条款......”我顿了顿，盯着他发红的眼尾，“我听说下周还有场银行的债务协调会？”
他突然跌回椅子里，椅背撞在墙上发出闷响。
刚才还硬撑的底气像漏了气的气球，金表链顺着下垂的手腕滑到手背，在皮肤勒出红印。
“行。”他抓起笔，笔尖在“同意原条款”那栏戳了三个洞，“就按原合同签。”
记录员的钢笔“啪”地掉在地上，王经理原本垂着的头猛地抬起来，又迅速低下去——我看见他耳尖红得滴血，和上周偷改项目进度时一模一样。
签完字的瞬间，马总突然扯松领带，金表扣刮过锁骨，在皮肤上划出一道红痕。
他盯着合同最后一页，喉结动了动，终究没说出什么，只挥了挥手让助理送客。
电梯里，陈工的喉结上下滚动了三次，才憋出句：“范总，我......我之前以为您是靠运气坐上总监位置的。”他搓着后颈，指节泛着青，“今天才知道，您是真有本事。”
周姐站在角落，指甲深深掐进文件袋，指腹被勒出青白的痕。
她盯着电梯镜面里的自己，嘴角扯出个比哭还难看的笑：“范总手段确实高明。”声音细得像被风吹散的蛛丝。
回公司的路上，车窗蒙着层薄灰，我望着玻璃上自己的影子——眼下乌青比早上更重，契约能力带来的头痛正从太阳穴往眼眶里钻，像有人拿细针一下下挑着神经。
推开办公室门时，桌上的项目进度表被风吹得哗哗响。
我弯腰捡纸，瞥见“技术测试”那栏的完成率还是30%——三天前陈工明明说已经做到65%了。
“张助理？”我喊了声，没人应。
走到茶水间，听见两个实习生压低声音说话：“听说测试组的电脑昨晚全死机了？”
“嘘——周姐说别乱传......”
我捏着进度表的手指突然发紧，纸角在掌心压出红印。
窗外的阳光透过百叶窗漏进来，在地面投下明暗相间的条痕，像极了马总刚才签合同时，钢笔在纸上戳出的洞。
（电梯里陈工的欲言又止，茶水间飘来的只言片语，还有那张停滞的进度表——我突然想起邹逸昨晚说的话：“恒远的陷阱只是开始。”
可真正让我后颈发凉的，是周姐递来文件时，我瞥见她手机屏幕上的聊天框：“范晓萱不好对付，得换招。”）
喜欢职场小白的契约逆袭请大家收藏：(m.suyingwang.net)职场小白的契约逆袭三月天更新速度全网最快。