雨水顺着圣心疗养院斑驳的外墙蜿蜒而下，像无数条透明的蛇。林涛站在锈蚀的铁门前，手中电筒光束刺破雨幕，照亮门牌上模糊的"7号楼"字样。铁门铰链发出垂死般的呻吟，一股混合着霉味和消毒水气味的阴风扑面而来。
"你确定要现在进去？"秦越撑伞的手微微发抖，"气象局说今晚有雷暴。"
林涛没有回答。他的视线黏在门框边缘——那里有一道新鲜的刮痕，金属断面在电筒光下泛着银光。"有人比我们先到。"他摸了摸腰间的配枪，冰凉的金属触感让他想起停尸房里陆铭的尸体。
一道闪电劈开夜空，刹那间照亮了整个建筑。三层楼高的灰白色建筑像一具被剥皮的巨兽骨架，窗户全部用木板封死，唯有顶层西侧的一扇窗户玻璃碎裂，像被挖空的眼窝。
秦越的平板电脑突然发出蜂鸣。"找到了，"她抹去屏幕上的雨水，"1989年的建筑图纸显示这栋楼地下有两层，但2002年火灾后的修缮报告里，地下室被标注为'永久封闭'。"
"封闭原因？"
"官方说法是结构受损。"秦越滑动屏幕，"但看这个——"她调出一张扫描件，"火灾后三个月，陆文渊申请将7号楼改造成'特殊病例研究中心'，批文上有杨振的签名。"
又一道闪电划过，照亮秦越惨白的脸。林涛注意到她的瞳孔在剧烈收缩，这是她发现关键线索时的生理反应。
"有什么不对？"
"日期。"秦越的声音轻得像耳语，"杨振的死亡证明显示他在火灾当晚就死了。"
雨水顺着林涛的后颈流进衣领，冰凉如蛇信。他推开铁门，生锈的合页发出刺耳的尖叫。门厅地面积着黑色的水洼，踩上去发出黏腻的声响。手电光照出墙上斑驳的暗红色污渍，一直延伸到走廊深处。
"那是..."
"铁锈。"林涛蹲下身，指尖蹭过墙根，"也可能是血。需要化验。"
秦越突然抓住他的胳膊："听！"
寂静中传来细微的滴水声，节奏规整得不自然。林涛循声走向护士站，柜台上的登记簿已经霉变，但金属名牌还闪着冷光。他擦去灰尘，名牌上刻着"7楼护士长：周敏"。
滴水声来自柜台后的药柜。最上层摆着一个倒扣的玻璃烧杯，水滴从边缘规律地落下，在搪瓷托盘里积成一小洼清水。
"有人最近来过。"林涛碰了碰烧杯外壁，"水还没蒸发完。"
秦越打开药柜下层，突然倒抽一口冷气。柜子里整齐码放着七个棕色药瓶，标签已经褪色，但还能辨认出"7号试剂"的字样。她刚要伸手去拿，林涛猛地拦住她。
"别碰。"他指向药瓶底部，"看见那些白色粉末了吗？可能是结晶化的药物残留。"
平板电脑的蓝光映在秦越脸上："资料显示'7号试剂'是陆文渊团队研发的神经抑制剂，用于治疗精神分裂症。但2003年就被禁用了，因为..."她的声音突然卡住。
"因为什么？"
"副作用包括记忆紊乱和人格解体。"秦越抬头，眼中闪着异样的光，"有病人报告说看见'另一个自己'。"
走廊深处突然传来金属碰撞声。林涛的手电光束刺向黑暗，只照见一扇半开的电梯门，轿厢早已拆除，露出漆黑的竖井。风声从井底呼啸而上，像无数人的呜咽。
"走楼梯。"林涛转向右侧的安全通道。铁门上的油漆剥落成鳞片状，露出下面用红漆反复描画的数字7。
楼梯间的空气更加浑浊，每一步都激起厚厚的灰尘。林涛的太阳穴开始突突跳动，这是PTSD发作的前兆。他强迫自己深呼吸，但腐臭味还是钻进了鼻腔。恍惚间，他看见一个穿病号服的小男孩蹲在转角处，正用粉笔在地上画圈。
"林涛？"秦越的声音将他拉回现实。转角处只有一堆碎玻璃，反射着扭曲的手电光。
二楼走廊的墙皮大面积脱落，露出下面密密麻麻的刻痕。林涛凑近观察，发现全是人名和日期，有些名字被反复划掉又重新刻上。最触目惊心的是墙中央用锐器深深刻出的"陆文渊"三个字，每个笔画末端都延伸出细小的分支，像神经元的突触。
"这些刻痕..."秦越戴着手套抚摸墙面，"深度和角度一致，应该是同一个人在不同时期刻的。"
林涛的手电照向天花板。通风管道的格栅不见了，黑洞洞的管道口边缘挂着几缕布条。他想起陆铭尸检报告里提到的"呼吸道内发现纤维物质"。
"去三楼。"他说。
通往三楼的楼梯被瓦砾堵住大半。攀爬时，林涛的裤腿勾住了一截裸露的钢筋，撕开一道口子。他低头查看，发现钢筋断口异常平整——是被专业工具切割的痕迹。
三楼走廊尽头的房门比其他门新得多，金属门牌上刻着"观察室7"。门把手没有灰尘，显然最近有人使用过。林涛试着推门，锁舌发出沉闷的撞击声。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！