我是建安年间，许都城太学里一个不起眼的抄书吏，名叫郑伦。
说是抄书吏，实则每日与冰冷石案、发霉简牍为伍，用磨损的毛笔，一遍遍誊写那些早已滚瓜烂熟的圣贤文章，换取微薄薪俸糊口。
太学里多是高门子弟，或真才实学之辈，我这样寒门出身的文书，在他们眼中与墙上青苔无异。
唯有那位名满天下的少府孔融，孔文举公，待我等小吏却颇为和蔼。
他时常来太学与诸博士论经，身形清癯，目光炯炯，言谈间引经据典，却又带着一种洞察世情的锐利，甚至有些……不合时宜的激愤。他抨击时政，讽刺权贵，言语如刀，听得我们这些小吏既觉痛快，又暗暗替他捏把汗。
人人都知孔北海让梨之典，赞他孝悌仁爱。他确也如此，对太学中贫寒学子时有接济，谈起教化人伦，总是一片赤忱。
我对他，是由衷敬仰的。
直到那年初冬，我奉命去孔府送一批新校订的《诗经》注疏。
孔府不显豪奢，却自有一股清肃之气。
接待我的是府中老仆，引我到书房外等候。
书房门虚掩，里面传出孔融与客人的谈话声，似乎正在激烈争论什么。
“……文举公！此等言论，过于骇人！‘父之于子，当有何亲？论其本意，实为情欲发耳。子之于母，亦复奚为？譬如寄物瓶中，出则离矣！’此等言语，若传扬出去，置孝道于何地？置人伦于何地？”一个苍老的声音带着惊怒。
孔融的声音随即响起，平静却坚硬：“孝道自然当守。然则，岂可因守‘名’而害‘实’？父母于子，有生养之恩，此‘实’也。然若父母不仁，为祸甚于豺虎，犹以‘孝’名捆缚子女，任其啖食，此非‘礼’也，乃‘礼’吃人也！吾所论者，非不孝，乃破此‘吃人之礼’耳！”
“荒谬！荒天下之大谬！”客人拂袖之声，“子不言父过，此天经地义！纵有不是，亦当隐忍谏劝，岂可如公所言，直斥其非，甚至……甚至……”
“甚至如何？”孔融声音陡然提高，“甚至‘当离则离，当断则断’？若瓶中之物已腐，不出而弃之，莫非连瓶俱毁耶？此非忤逆，乃存续之道！诸君只见‘让梨’之表，可知梨核之中，亦有蠹虫？温情之下，或藏利齿？”
屋内陷入短暂死寂。
我站在门外，听得心惊肉跳。孔公此言，虽觉犀利透骨，却也实在……太过离经叛道，简直是将“孝”这面大旗扯下来，放在脚下踩了。
那客人最终长叹一声，告辞离去。
老仆引我入内。
孔融独坐案前，面上激愤之色未退，见我进来，迅速恢复了平日的温和。
“郑书吏，辛苦了。”他颔首示意。
我呈上书简，他随意翻看几眼，目光却似乎并未落在简上，而是飘向窗外晦暗的天空。
“郑书吏家中尚有高堂？”他忽然问。
我一愣，忙答：“回孔公，家父早逝，唯有老母在堂，身体……尚可。”
“尚可？”孔融重复了一遍，嘴角勾起一丝极淡、却让我莫名心悸的弧度，“‘尚可’便好。‘尚可’，便还未到‘瓶腐’之时。”
我不知如何接话，只觉得今日的孔公，与往日有些不同。
他也不再继续这个话题，让我自去账房领取酬劳。
离开孔府时，经过侧院，瞥见院中一株老梨树下，有几个孔府仆役正在挖掘什么，土坑边放着几个鼓鼓囊囊的麻袋，空气中飘来一丝若有若无的、甜腥与土腥混合的怪味。
其中一个仆役抬头，正好与我目光对上。那眼神麻木冰冷，毫无活气，吓得我赶紧低头快步走开。
回太学的路上，我心里沉甸甸的，孔融那番惊世骇俗的言论，和孔府侧院那诡秘一幕，交织在一起，让我隐隐不安。
几日后，太学里开始流传一些怪话。
说孔府夜半常有奇异声响，似吟诵，又似咀嚼。
说孔融虽广纳门客，接济贫寒，但有些投奔他的穷苦书生或落魄远亲，住进府中一段时日后，便再不见踪影。孔府只说他们已返乡或另谋高就，却无人知其具体去向。
更有人窃窃私语，说曾见孔府采买大量生石灰与某种特制香料，用量远非常人所需。
流言蜚语，本不足信。尤其对象是孔文举公这般道德文章皆为世人景仰的名士。
但我心里那点不安，却如雪球般越滚越大。
我想起他关于“瓶”“腐”的言论，想起侧院挖坑的仆役，想起那甜腥怪味。
一个可怕的念头，如毒蛇般钻进我的脑子：他反对“礼”吃人……那他自身，是否在用另一种方式，“处置”那些他认为是“腐物”的人？
机会来得突然。
年关将至，太学要筹备祭礼，我被临时派去孔府，协助整理一批孔融捐赠的用于祭祀的古礼器。需要在孔府仓库盘桓数日。
带我入库的老仆，正是那日侧院挖坑者之一，自称姓霍，沉默寡言，眼神依旧死气沉沉。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！