又是物理课，江见夏单手撑着下巴，眼皮沉得像是坠了两块铅，黑板上，米老头画出的复杂磁感线和小球受力图扭曲缠绕，渐渐糊成一片混沌的灰影。
“所以……当粒子垂直射入匀强磁场……”米老头的声音忽远忽近，像隔着一层厚厚的毛玻璃。
高考就在三天后，那根无形的弦绷得死紧，空气里弥漫着油墨试卷和驱风油混合的、令人窒息的味道。
江见夏的心脏在胸腔里擂鼓，咚咚咚地撞击着肋骨——就是今天了！林予冬出事的日子！
尽管还有一年，但是这个日期对她而言几乎已经象征着痛苦了。
她的指尖深深掐进掌心，试图用那点尖锐的痛楚驱散不断涌上来的眩晕感。
视野里最后清晰的画面是黑板上的磁场图，那扭曲的线条仿佛化作了车轮碾过的痕迹，带着不祥的预感。
紧接着，意识彻底沉入一片柔软的黑暗。
江见夏猛地睁开眼，脸颊下冰凉的触感是她家中卧室的桌子。
她撑起身子，环顾四周——淡青色的窗帘被风吹得鼓胀起来，窗外依旧是那片完全熟悉的街景，2025年6月4日，星期三。
“又来了……”她喃喃自语，声音带着刚睡醒的沙哑。
这次她没有惊惶，反而有种沉甸甸的急迫。
这个日期带来的阴影如同实质，压在她的心头。
她几乎是扑到餐桌边的笔记本电脑前，手指带着轻微的颤抖按下开机键。
幽蓝的光映亮她带着惶急的脸。
屏幕亮起，中央跳出一个文档，标题赫然是：《给十七岁的我》。
心脏像是被一只无形的手攥紧了。
她深吸一口气，点开文档。
【我是27岁的江见夏。
看到你留下的“你是谁”和“我是你”了。
这感觉……真够奇怪的。
你似乎经历了一个完全不同的、热闹的高二？关于林予冬……】
江见夏的心提到了嗓子眼。
【……在我的十七岁里，他就像天边一颗耀眼的星星。
我知道他的名字，知道他是三班的，是校篮球队的主力，知道他走过走廊时女生们会刻意压低的笑声。但也仅此而已。
我们之间，隔着一条看不见的、名叫“毫无交集”的鸿沟。我的高二，安静得像图书馆角落积灰的书。
他，林予冬，从来不知道高二（7）班有一个叫江见夏的女生，曾那么长久地、沉默地注视过他。】
江见夏的呼吸窒住了。
【说起来有点傻，但我确实偷偷写过关于他的东西，藏在上了锁的日记本里。那是个周五，放学时毫无预兆地下起了雨。】
文档里的文字，像一扇缓缓推开的窗，透出另一个时空里潮湿的、微酸的空气：
星期五下午，最后一节课的下课铃终于响了。
教室里瞬间爆发出桌椅碰撞的喧哗和迫不及待的解放感。我慢吞吞地收拾书包，窗外天色已经阴沉得像一块吸饱了水的旧抹布。
果然，刚走到教学楼门口，豆大的雨点就噼里啪啦砸了下来，带着初夏泥土的腥气，瞬间在地上砸出密密麻麻的水花。
雨幕密集，白茫茫一片，瞬间就把通往公交站的那段路笼罩了。
没带伞的人挤在廊檐下，抱怨声和雨声混在一起。
我抱着书包，有点茫然地站在人群边缘，看着灰蒙蒙的天，早知道该听妈妈的话带伞的。
就在这时，一阵带着水汽的喧闹从侧门涌了过来。
是七班那群打球的男生，刚结束训练，浑身蒸腾着热气。
林予冬走在最前面，他个子高，穿着那身蓝白校服，洗得发亮的浅蓝领口衬得他脖颈线条干净利落。
他似乎永远都那么……醒目。他随意地把湿漉漉的篮球夹在手臂和腰侧，另一只手正用搭在肩上的毛巾胡乱擦着滴水的头发，几缕湿发不驯地贴在饱满的额角。
周嘉阳在他旁边大声抱怨着什么，大概是雨太大球没法带回去之类的。
林予冬侧过头，嘴角扬起一个有点痞气的弧度，说了句什么，周嘉阳立刻作势要捶他，两人推搡笑闹着。
我的心跳莫名漏了一拍，下意识地把怀里的书包抱得更紧了些，往人群深处缩了缩，仿佛这样就能把自己藏起来。
他们这群人，像自带光芒和声浪的移动磁场，是我不熟悉的热闹中心。
公交车在雨幕中亮着两盏昏黄的眼睛，缓缓靠站。
人群像开了闸的洪水，呼啦一下涌向车门。
我被裹挟着往前，书包带子勒得肩膀生疼。
好不容易挤上那辆塞得像沙丁鱼罐头的老旧公交车，浑浊的空气混合着湿衣服和汗味扑面而来，几乎让人窒息。
我艰难地挪到车厢中段，抓住头顶冰冷的扶手，站稳。
就在车子即将启动的“嘎吱”声里，前门又挤上来几个人。
我下意识地抬眼望过去——心脏猛地一跳。
是林予冬。
他和他那几个队友一起挤了上来，就站在离前门不远的地方。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！