空间站警报骤响的瞬间，林野将黑色星核攥得发白。舷窗外，数十艘像素化战舰正撕裂数据海洋，舰首的联邦徽章扭曲成诡异的数据流形态。
“启动防御矩阵！”零号玩家的数据流手臂暴涨，缠绕在控制台边缘。苏小棠的终端自动接入系统，尖叫道：“他们在破解空间站核心！这些战舰...是用玩家数据重组的！”
林野的视网膜疯狂刷新警告：【检测到同源基因攻击，建议使用：数据拟态（剩余持续时间3秒）/ 紧急干扰（冷却中）】。他突然扯下零号玩家腰间的金色星核，两枚碎片相撞爆发出强光。
“你疯了？！”零号玩家的面具裂开细纹。
“星核共鸣能扰乱数据流！”林野将碎片抛向最近的战舰，“苏小棠，用你父亲的归零者程序锁定坐标！”
女孩的指尖在全息键盘上残影翻飞，空间站突然调转方向，引擎喷出蓝紫色量子火焰。像素战舰的主炮同时充能，林野却在此时激活“弱点分析”——所有战舰的能量核心，竟都连接着同一道基因编码。
“是星耀学院校长！”苏小棠的瞳孔映出监控画面，“他的身体已经完全数据化，正在...”
话被爆炸声吞没。林野扑向控制台，将两枚星核同时插入接口，空间站的防护罩瞬间扩展成数据牢笼。零号玩家的面具彻底碎裂，露出半张机械义眼：“原来你早发现了...联邦高层都是初代实验体的克隆人。”
倒计时从100跳至0的刹那，像素战舰集体崩解成数据流。林野却感觉胸口剧痛——基因纹路正以肉眼可见的速度蔓延，系统提示疯狂刷屏：
【数据过载警告！
宿主数据化程度：37%
建议立即使用净化剂（库存：0）】
苏小棠突然扯开衣领，她的锁骨处浮现出与林野相同的纹路：“我父亲给过我这个...”她摸出一支绿色药剂，“但只能用一次。”
零号玩家的机械义眼闪过红光：“别浪费！带他去星链核心，那里的量子场能...”
空间站再次剧烈震颤。林野看着窗外重组的像素舰队，将药剂推回苏小棠手中：“留着。”他握紧两枚星核，基因纹路已经爬满脖颈，“我们直接去核心，把整个系统...格式化。”
数据裂缝在脚下绽开，三人坠入深不见底的数据流。坠落中，林野听见零号玩家最后的低语：“迟到的人...果然会带来变数。”
当光芒再次亮起，他们站在一座由星核碎片组成的高塔顶端。塔底，无数玩家的虚影正在被吸入数据旋涡，而塔顶的中央，漂浮着一枚与林野基因纹路完全吻合的金色星核——那正是星链计划的最终密钥。
金色星核悬浮在塔顶中央，表面流转的基因纹路与林野胸口的剧痛形成共鸣。塔底传来无数玩家的哀嚎，他们的身体正被拆解成数据流，注入星链计划的核心矩阵。
“苏小棠，启动归零者程序！”林野将两枚星核按进控制台，金属表面瞬间爬满裂纹。零号玩家的机械义眼迸发出刺目红光，数据流手臂化作锁链缠住不断逼近的像素守卫：“我撑不了太久！核心的量子场需要活体密钥...”
苏小棠的终端爆发出刺耳鸣叫，全息屏上父亲的影像正在闪烁：“记住，星链的本质是...逆向基因编码！”女孩突然咬破指尖，鲜血滴在控制台的加密锁上，“用我们的基因，反向覆盖系统程序！”
林野的基因纹路暴涨至全身，皮肤开始泛起像素化的白光。他强行将手掌按在星核表面，视网膜疯狂刷新系统提示：
【检测到密钥冲突！
是否覆盖星链主程序？（Y/N）
警告：此操作将永久删除所有玩家数据】
“选Y！”零号玩家的数据流身体开始崩解，“我们本就不该是系统的电池！”
确认键按下的刹那，整个数据空间剧烈震颤。像素守卫化作光粒消散，塔底的玩家虚影被金色洪流托起，送回现实世界。林野看见蓝星的天空中，数据裂缝正在闭合，而自己的身体正随着星核的格式化逐渐透明。
“原来...这就是迟到的意义。”他笑着看向苏小棠，对方的眼泪落在他像素化的手掌上，激起一串数据涟漪。
星核突然炸裂成万千光点，林野感觉意识被拉回现实。他躺在星耀学院的废墟中，苏小棠正在摇晃他的肩膀，远处传来救护车的鸣笛。她的终端显示着归零者的最后讯息：【系统已摧毁，所有玩家数据已清除。但请注意——维度裂缝深处，仍有未知存在苏醒】
林野摸向胸口，基因纹路已经消失，取而代之的是枚普通的青铜硬币，边缘刻着小小的“”。苏小棠突然指向天空，那里有个熟悉的银色面具在云层中一闪而逝，机械义眼的红光映出一行字：“游戏尚未结束，迟到者。”
他握紧硬币，远处的蓝星上空，新的数据流正在聚集
喜欢迟暮玩家请大家收藏：(m.suyingwang.net)迟暮玩家三月天更新速度全网最快。