渤海重工巨大的干船坞内，机器的轰鸣声日夜不息。巨大的预制分段如同钢铁巨兽的骨骼，在焊花飞溅中缓慢成形。然而，在这片热火朝天的景象之下，一股沉重的阴霾却笼罩在“辽远舰”材料与结构团队的心头。
许明远站在船坞边缘的临时工棚里，眉头拧成了死结。他面前的工作台上，摆放着十几块大小不一的钢板样品。它们都是“海神钢”的焊接试样，曾经光洁的表面此刻却布满了狰狞的裂纹，如同破碎的冰面，在惨白的探伤灯光下无所遁形。空气中弥漫着金属灼烧后的焦糊味和失败的苦涩。
许明远心中暗想 ： 星海啊星海，用到你的时候，你又帮不上忙了。这可是咱们的立足之本呐！
“许工，低温冲击试验结果…还是不行。” 材料所的王工，一位经验丰富但此刻满脸疲惫的老工程师，递过来一份报告，声音沙哑。“所有采用常规工艺焊接的试样，在模拟低温海况（-20℃）下，焊缝热影响区的冲击韧性值…全部低于设计要求的底线！脆性断裂风险极高！”
报告上的数据冰冷刺眼。许明远拿起一块开裂最严重的试样，手指抚过那锯齿状的断口。星海系统提供的“多层多道窄间隙焊接+特殊热处理”方向没有错，但魔鬼藏在细节里——**层间温度控制区间是多少？** **每一道的焊接电流、电压、送丝速度具体参数如何？** **窄间隙到底多‘窄’？** **特殊热处理是何种工艺？升温曲线？保温时间？冷却速率？** 这些关键参数，系统一概沉默。他们只能像盲人摸象，在黑暗中反复试验。
每一次试验，都意味着价值不菲的“海神钢”被消耗，宝贵的工期被拖延。船厂焊接大师傅们的手艺无可挑剔，但面对这种从未见过的新材料和新要求，也束手无策。焊枪下的电弧不再是创造的力量，反而成了制造隐患的帮凶。
“又失败了？” 一个低沉而充满力量的声音传来。总师郑宏毅不知何时走了进来，他拿起一块开裂的试样，眼神凝重得如同磐石。他没有责备，只是用指关节重重敲了敲钢板，“航母的飞行甲板，是战机起降的跑道，是水兵搏杀的平台！这里的焊缝，不是连接两块钢板，是连接着无数条生命！是连接着共和国的尊严和希望！这里要是裂了……” 他没有说下去，但那未尽的沉重，压得工棚里所有人都喘不过气。
许明远感到前所未有的压力。萧劲松司令员那句“鹰巢可以想办法”给了他破局的希望，但远水解不了近渴。眼下这焊接的“鬼门关”，必须靠他们自己闯过去！他深吸一口气，强迫自己冷静下来。
“王工，把所有失败的参数记录，每一道焊缝的工艺记录，所有试样的金相照片、断口扫描电镜照片，全部整理出来！” 许明远的声音带着一种破釜沉舟的决绝，“我们不能再盲目试错了！把问题掰开了，揉碎了！从最基础的金属学、焊接冶金学原理入手！我就不信，找不到这‘海神钢’的‘脾气’！”
他转向郑宏毅：“郑总，我请求成立专项攻坚组，由材料所、焊接所、渤海重工最好的焊工师傅组成！我们重新梳理所有理论，从‘海神钢’的合金元素配比、相变规律、焊接热循环对微观组织的影响，一点点倒推！星海系统给的模糊方向是灯塔，但具体航线，得靠我们自己摸索出来！”
郑宏毅眼中闪过一丝赞许：“好！就按你说的办！要人给人，要资源给资源！记住，我们输不起时间，更输不起质量！钢铁脊梁，必须硬起来！”
**专项攻坚组成立：**
* **实验室：** 灯火通明，昼夜不休。电子显微镜下，“海神钢”焊缝区域的微观组织被放大到极致。材料学家们屏息凝神，分析着晶粒形态、析出相分布、位错密度。他们发现，在特定的焊接热输入下，焊缝热影响区会形成一种脆性的晶界析出相（类似碳氮化物），这是导致低温脆化的元凶！
* **焊接工艺室：** 经验丰富的焊接工程师们围坐在一起，桌上铺满了各种焊接工艺图谱。他们结合实验室发现的脆化机理，反复推演：如何精确控制每一道焊缝的热输入（电流、电压、速度）？如何严格控制层间温度（过高会加剧析出，过低会导致冷裂纹）？窄间隙的宽度和坡口角度如何优化，才能既减少热输入又保证熔合？
* **模拟车间：** 渤海重工最好的八级焊工李师傅，带着徒弟们，在模拟平台上进行实焊试验。每一次起弧都小心翼翼，焊枪在他们手中如同绣花针，力求精准控制每一丝热量的输入。焊后，试样立刻被送入特制的大型热处理炉。
* **热处理攻关：** “特殊热处理”是关键中的关键！许明远根据星海系统模糊的“优化热处理曲线”提示，结合微观分析结果，提出了一个大胆的猜想：能否在焊后采用一种**极其精确的阶梯升温+特定温度区间长时间保温+超快冷却**的工艺，来抑制脆性相析出，同时细化晶粒，提升韧性？这需要突破现有热处理设备的控温精度极限！
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！