公路两旁的风景渐渐稀薄。广告牌、工业园区、物流仓库，这些城市延伸的触须被逐一斩断，取而代之的是大片灰褐的田野，收割后的稻茬上覆着未化的残雪，像大地随意丢弃的棉絮。偶尔掠过几棵孤零零的乌桕树，枝头还挂着零星的白色果实，在风中轻轻摇晃，仿佛在数着过往车辆。
言若把脸贴在逐渐温暖的玻璃上。哈出的白气很快模糊了视线，但某些画面却越发清晰：灶台上煨着的红薯糖水，瓦檐下冰棱折射的碎光，还有院角那株老梅花树。
言若记得小时候，言北春每年过年都会陪着薛继红回莫家村过年。这时村子里到了每年最热闹的日子，在外辛苦打拼了一年的年轻人纷纷回到了村子，他们每天睡到日上三竿，起床就能吃到父母准备好的热饭菜。下午就三五成群的嗑瓜子、打麻将。七八天不长不短的日子，过得好不逍遥。
言若受不了麻将桌旁的烟雾缭绕，总会偷偷跑出去玩。村头的晒谷场是孩子们的天下。孩子们穿着臃肿的棉袄，袖口蹭得油亮，像一只只笨拙的小熊，却不妨碍他们跑得飞快。冻得发硬的泥地上，几个玻璃弹珠正滴溜溜转着，被阳光一照，就成了七彩的眼珠子，骨碌碌盯着这群野孩子。
最热闹的还数晒谷场边缘。几个半大小子在放鞭炮，吓得围观的小不点们哇哇乱叫，却又忍不住凑得更近。空气里顿时弥漫开硫磺的辛辣，混着新棉布晒过太阳的暖香。
言若只敢远远的看，不敢靠近。她不会说方言，跟这些孩子们玩不到一起，总是一个人到处晃悠。
记得那年她瞎转到一个偏僻的屋后，在一小块空地上，一个小男孩正在打篮球。篮球又脏又旧，却仿佛是男孩唯一的玩具。墙边错落有致的堆放着许多藤椅。男孩皮肤黑黑的，深色的瞳孔隐藏在眉弓的阴影处。头发有些凌乱，深蓝色的棉袄穿的有些旧了，棉絮从袖口露了出来。言若呆呆地看着男孩手中的篮球，琥珀色的眼瞳散发出明媚的光。
突然，篮球卷着冷冷的风呼啸而来，重重砸在言若的鼻梁上，疼痛从鼻根深处向周围肆意蔓延，一股温热的液体从她鼻孔中流了出来。言若“哇”的一声哭了出来，扭头就想往家跑，谁知被一只稚嫩的手抓住了后脖领口。她几乎整个人都被提了起来，然后被摔在了旁边的柴草堆上。柴草干燥绵软，这一摔让她的身体不至于太过疼痛。内心的惊恐让她止住了哭泣，两只肉肉的小手捂住了疼痛的鼻梁。
言若挣扎着想要坐起来，那个小男孩却俯身压了下来。他用小臂抵住了她的咽喉，言若瞬间感觉难以呼吸。
“就说是自己摔的，听懂没有？”小男孩没有说方言，语气却异常狠厉。
言若被吓得不敢呼吸，双手紧紧的捂着口鼻，眼睛睁圆，露出了惧怕的光。
“你要敢把我说出来，我就掐死你，扔到猪圈！那些猪能把你吃的骨头都不剩！”
男孩看言若不说话继续威胁道，女孩不敢眨眼睛，只是迅速的点点头，男孩这才安心的放开了她。
再次遇到这个男孩是第二年暑假的事情。暑假里，言若有时会被送到外婆家住一段时间。某天黄昏，蝉叫的特别厉害，言若吃好晚饭正坐在小板凳上折纸青蛙。就看到小男孩晃晃悠悠的进了屋，脸上还有未干透的泪痕。他看到言若也在，赶紧用手抹了一抹，却不知道自己手上的灰混合着泪渍在脸上留下了一道道黑色的印子。
“奶奶！”男孩低低的喊着，像是犯了什么错似的。
“怎么了，你外公又打你了？”言若的外婆赶紧放下手中已经洗干净的碗，双手在围裙上擦了两下。“快给奶奶看看。”
“是我太皮了。”
男孩脱下白色的背心，露出背上一条条细细的伤痕。有红有紫，看的人触目惊心。
“这个莫老头，下手也忒狠了，孩子才多大呀？”言若的外婆叹了一口气，转身从房间里取出了一小盒药膏，“若若，你帮哥哥涂药，外婆眼睛看不大清。”
言若拿着白色的盒子，用力拧开盖子，里面是黄色的膏体，散发出清凉的药香。她用棉签沾了膏体。轻轻的涂抹在男孩背上的伤口处。男孩背上的伤口，被棉签触碰到的地方，因为疼痛而微微发抖。他却始终咬着牙不肯发出声音。言若鼓起脸，一边涂药膏，一边轻轻的吹着这些细细伤口。男孩只觉得背上又痒又凉，有一种奇妙的舒服感。
莫家村的老宅比记忆中更显颓败。推开吱呀作响的木门时，惊起了梁上的燕子。言若仰头望着空荡荡的燕巢，想起去年春天这里还住着新燕，幼鸟黄口啾啾的模样像极了那个男孩背上的伤痕。现在，大多数年轻人都选择将父母接到城里去过年。村口的大黄狗也老了，懒懒的趴在地上，象征性的叫了两声就不再发出声音。
言若的外公外婆也早已搬到城里去住，平时老房子就空置着，只在过年的这几天才过来小聚一下。薛继红绕着老房子前后都转了一圈。然后让言若对着灶间的灶老爷神像磕头，上了三炷香。不知是从哪年开始，薛继红就要求言若这么做，她也并不敢多问。
乡间的土路上，夕阳把田埂染成蜜色，野雏菊在言若脚边簌簌摇曳，每一瓣都沾着小男孩曾指给她看的晚霞。他在这里为她编过草蚂蚱，青汁染绿了指甲，如今那抹青涩还留在记忆里，像未熟的梅子。
风掠过稻茬，沙沙声里恍惚有他的笑。她弯腰拾起一粒石子——是他打水漂常用的那种扁圆黑石，冰凉地硌着掌心。远处老柳树下，他们刻过的字痕应当还在，树皮会像愈合伤口般，慢慢吞没那些稚嫩的笔画。
暮色四合时，她在柴垛旁发现了个褪色的篮球。表皮皲裂如龟甲，内胆早已漏气，却还固执地保持着浑圆的形状。她蹲下身，指尖触到某个凹陷处——那里本该印着品牌logo，如今只剩模糊的烫金残痕，像被岁月啃噬的旧伤。那里空无一人，只有去年遗落的蝉壳，仍挂在草茎上，透明而轻盈，仿佛一声未来得及说出口的再见。
手机在江哲羽的掌心发烫，对话框里躺着一天之前收到的的"新年快乐"，白色气泡孤依然零零地悬在空白处。
喜欢暗夜微光里的猫请大家收藏：(m.suyingwang.net)暗夜微光里的猫三月天更新速度全网最快。