一本翻得起毛边的《现代汉语词典》（二手书店淘的）。
一个掉了漆的破旧铁皮文具盒，里面放着几支最便宜的圆珠笔和两块用得只剩指甲盖大小的橡皮。
一个小小的塑料密封袋，里面装着户口本、身份证、那张盖着鲜红公章的《家庭经济困难情况证明》，还有那份承载着沉重债务的助学贷款合同副本。
母亲塞给他的那个红布小包。
这就是他全部的“行李”。没有行李箱，没有崭新的衣物，没有同龄人拥有的笔记本电脑、智能手机。他的行囊，和他的世界一样，贫瘠而沉重。
最后，他的目光落在墙角那个深棕色的、劣质树脂仿木纹的骨灰盒上。冰冷的盒子静默地待在角落里，像一个巨大的、无法填补的空白。父亲陈建国最后的存在，被压缩、封存在此。陈默走过去，拿起一块旧布，仔仔细细地擦拭着盒子上并不存在的灰尘。指尖拂过那冰冷的、带着粗砺毛刺的仿木纹表面，一种冰冷的钝痛从指尖蔓延到心脏。他最终只是深深地看了一眼，没有带走它。他知道，706号寄存柜冰冷的金属格栅，才是父亲在这个世界最后的归宿。而他，甚至连维持这卑微归宿的寄存费，都无力长期支付了。
清晨，天刚蒙蒙亮，泥塘巷还沉浸在昨夜的疲惫和清晨的沉寂中。巷子里弥漫着隔夜的油烟味和垃圾腐败的气息。陈默背起那个鼓鼓囊囊的帆布书包。书包的带子勒得他瘦削的肩膀生疼。他最后看了一眼床上昏睡的母亲。李秀兰蜷缩着，眉头紧锁，即使在睡梦中，脸上也带着挥之不去的痛苦。他轻轻地将昨晚熬好的、装在保温罐里的米糊放在床头柜上，旁边放着一个写着“按时吃药”的纸条。
他拉开门，吱呀一声轻响惊动了住在对面的周叔。周叔披着外衣出来，看到陈默和他肩上的行囊，布满皱纹的脸上露出复杂的神色，有同情，有叹息，也闪过一丝不易察觉的无奈（他也没钱再借了）。 “阿默…走了？” “嗯，周叔。我妈…麻烦您…” “唉…放心去吧…读书要紧…路…路上小心…” 周叔拍了拍陈默的肩膀，那手掌粗糙而沉重。
陈默点点头，没有再说什么。他转过身，一步一步，踩着崎岖不平、布满污水的石板路，向巷口走去。每一步都异常沉重。书包里那几件衣物、那份通知书、那份贷款合同、还有母亲给他的红布小包…它们的分量，不仅仅是物理上的沉重，更是一种无形的、名为“命运”的枷锁，死死地压在他的背上。
路过巷口那家油腻腻的早餐摊，炸油条的烟气呛得他咳嗽了几声。摊主老王头抬眼看到他，犹豫了一下，拿起两根刚刚炸好、还冒着热气的油条，用塑料袋一装，塞到他手里。 “拿着…路上垫巴垫巴…孩子…不容易…” 老王头的眼神浑浊，声音低沉。
陈默愣住了。滚烫的油条隔着塑料袋传来热度，烫得他手心发疼。他看着老王头那张同样写满生活沧桑的脸，喉咙再次哽住。他默默地点了点头，接过了那两根油条。这微不足道的善意，在这冰冷的离别时刻，却像一根细小的针，戳破了他强撑的坚强。
他没有回头，怕一回头，就再也迈不动脚步。泥塘巷逼仄的屋檐在他身后缓缓倒退，如同他沉重而灰暗的过往。他将那两根滚烫的油条塞进书包侧袋，挺直了早已疲惫不堪的脊背，向着巷口公交站的方向，一步一步，坚定地迈去。
公交站牌下，几个同样背着行囊、脸上带着兴奋和对未来憧憬的年轻人在等车，大概是去大学报到的新生。他们叽叽喳喳地讨论着新学校、新生活，父母陪伴在旁，行李箱崭新而轻便。
陈默沉默地站在离他们稍远的地方，下意识地将自己那个破旧鼓囊的帆布书包往身后藏了藏。阳光穿过站牌顶棚的缝隙，落在他洗得发白的旧T恤和磨得发亮的帆布书包上，也落在他紧抿的嘴角和眼底深处那抹挥之不去的沉重阴霾上。他要去的地方，是滨海理工大学。一个被无数人视为改变命运起点的“象牙塔”。而他的行囊里，装着的不是梦想，是压得他喘不过气的债务、是母亲在病榻上的沉疴、是父亲冰冷的骨灰盒编号706、是泥塘巷这片破败土地赋予他的自卑烙印、是前方那片繁华都市注定给予他的、无法想象的格格不入和艰难跋涉。
102路公交车带着一身尘土和轰鸣驶来，缓缓停下。车门嗤地一声打开。 陈默最后看了一眼泥塘巷深处那个破败的角落，那个埋葬了他童年所有欢笑（如果还有的话）和痛苦的地方。没有留恋，只有一种近乎解脱的沉重和更深的不安。他深吸了一口气，混合着汽车尾气和城市尘埃的空气刺入肺部，带着一种陌生的、冰冷的气息。
他紧了紧书包肩带，勒得骨头生疼。然后，他低下头，迈上了公交车冰冷的金属台阶。车门在他身后关闭，将泥塘巷的破败、母亲的病痛、父亲的骨灰、以及那无法偿还的巨债，暂时隔绝在外。
公交车启动，汇入城市的车流。窗外，低矮破败的城中村渐渐被更高更大的楼房取代，玻璃幕墙反射着刺眼的阳光。高楼大厦的阴影如同巨大的怪兽，缓缓向他压来。
陈默坐在靠窗的位置，身体随着车厢微微晃动。他下意识地摸向书包侧袋，那两根油条滚烫的温度似乎还留在指尖。但指尖触碰到的，却是帆布粗糙的纹理和书包里那份助学贷款合同的坚硬棱角。
他抬起头，茫然地看向窗外飞速倒退的、越来越繁华陌生的街景。霓虹初上，车水马龙，巨大的广告牌闪烁着诱人的光芒，衣着光鲜的人们步履匆匆……这座城市向他敞开了怀抱，却带着一种令人心悸的冰冷和巨大的、未知的重量压在他的胸口。未来是什么？大学生活又将如何？他不知道。他只知道，背上那个破旧的书包，是他全部的家当，也是他无法卸下的、名为“现实”的沉重十字架。北上的行囊里，包裹的不是希望，而是一个底层青年撞向命运壁垒前，最后的、无声的挣扎。
喜欢尘途：浮尘之下请大家收藏：(m.suyingwang.net)尘途：浮尘之下三月天更新速度全网最快。