日记大部分记录的是军营生活，但最后一页的日期是1988年4月2日，只有短短几行字：
"今天去看了小满，长得真像秀兰。老连长说得对，孩子无辜。等手续办好就接她回家。卫国答应每月寄生活费来，但我不会用那钱，都给小满存着。"
林小满恍然大悟——存折上那个"张卫国"，就是被剪掉的照片一角里的人，很可能是她的生父。但为什么养父要隐瞒这些？为什么照片要被剪掉一块？
第二天一早，医院打来电话，说李德昌半夜病情突然恶化，已经转入ICU。林小满赶到医院时，医生递给她一张病危通知书。
"肺部大出血，呼吸衰竭。"医生的眼镜反射着冷光，"需要插管，上呼吸机，但即使这样...您要做好心理准备。"
林小满签完字，双腿发软地走到ICU门口。透过玻璃，她看见养父身上插满了管子，那具曾经背着她走过西瓜田的强壮身躯，如今瘦小得几乎被白色的被单淹没。
护士递给她一个塑料袋："这是病人的个人物品。"
林小满打开一看，是养父的衣物和一个小布包。布包里装着那把她在衣柜里没找到的铁盒钥匙。
王强赶到医院时，看见妻子坐在ICU外的长椅上，手里捧着一个打开的旧铁盒，泪流满面。
"怎么了？"他紧张地问。
林小满举起铁盒里的一张照片："我知道了...全都知道了..."
照片上是年轻的李德昌和另一个军人并肩而立，背后是一辆坦克。照片底部用钢笔写着："李德昌与张卫国，钢铁七连，1979年1月"。而照片边缘有明显的裁剪痕迹——原本应该是三个人的合影。
铁盒里还有一封信，信封上写着"致小满"，是李德昌工整的字迹。林小满颤抖着打开信纸，养父的秘密终于在她面前展开...
喜欢荷叶闲客中短篇小说集请大家收藏：(m.suyingwang.net)荷叶闲客中短篇小说集三月天更新速度全网最快。