招待所302房间的霉味比外面更呛人。老邻居用酒精棉擦拭饭盒，第三遍擦过盒底时，暗格里突然弹出张泛黄的相片。照片上是群穿65式军装的青年，背景里的厂房挂着"备战备荒"横幅，某人的脸被烟头烫了个洞。
"这是三线建设时期的绵阳902厂。"老邻居的放大镜停在某人胸章上，"注意这个女技术员的钢笔，笔夹上有三道凹痕——"
我的怀表突然发出齿轮卡死的咯吱声。掀开表盖，内侧不知何时多了道血指印，大小分明是孩童的手掌。老张盯着自己裤脚的黑印咒骂："这鬼手印怎么擦不掉？"
窗外雨声陡然密集，老邻居的测绘尺在平面图上划出交叉线："图书室破损的窗户与这个通风口形成37度夹角，正好是......"
走廊突然传来电梯运转的嗡鸣。我们屏息听着金属缆绳绞动声由远及近，最终停在三楼尽头——可这栋红砖招待所根本没有电梯。
老张抄起消防斧劈开315房门，积灰的地板上赫然留着崭新的滑轮印迹。顺着痕迹撬开地板，下方竟藏着台老式货运电梯，控制面板的红色指示灯像野兽的眼睛。
"1967年上海电梯厂为三线工程特制的防爆型号。"老邻居的指节敲击着铸铁门框，"这种电梯需要双重验证——"他的声音戛然而止，手电光柱里照出控制面板上的指纹锁，锁孔周围刻着熟悉的数字：0。
我的怀表突然开始疯转，表盘上的万历通宝纹样渗出暗红锈迹。老邻居锁骨下的烫伤疤在电梯反光里泛着幽蓝，像某种古老的图腾正在苏醒。
喜欢京城寻宝记请大家收藏：(m.suyingwang.net)京城寻宝记三月天更新速度全网最快。