周野蹲在便利店檐角下，烟头的红光在雨帘中忽明忽暗，像某种劣质恐怖片里预示不祥的廉价特效。
他深深吸了一口，尼古丁这老朋友总算没让他失望，稍微抚平了他因为穷而过度兴奋的神经。
手机屏幕上，抖音短视频那经过压缩的、滋啦作响的罐头笑声刺破雨幕，和淅沥的雨声合奏出一曲献给失眠和焦虑的城市安魂曲。
"魔都镇魔司温馨提示：今日浦东新区██街道实施宵禁，请广大市民于晚间九时后避免外出活动，珍爱生命，远离作死…重复…" 这官方腔调听起来就像在播报晚间天气预报一样自然，仿佛“有鬼出没”和“局部有雨”是一个级别的预警。周野心想，这年头连鬼都得遵守宵禁，真是越来越卷了。
"网红道长在线打假：震惊！黑市五雷符成本竟不足十元！揭秘无良商家坑蒙拐骗，他们对真正的道法一无所知！" 视频里那道长穿得人模狗样，口沫横飞，背景音乐慷慨激昂。周野撇撇嘴，划走。“呵，说得好像你知道似的，现在真懂行的要么在深山老林修仙飞升，要么就在精神病院里跟电线杆子论道。”
下一条视频画面模糊，伴随着凄厉的尖叫：某不知死活的外卖骑手在殡仪馆搞深夜探险直播，结果镜头一阵天旋地转，留下评论区一群键盘侠在狂欢。
"R.I.P. 刚点进去就黑屏了，家人们谁懂啊！"
"我二舅姥爷的三外甥就送过殡仪馆，回来瘦了三十斤，问他啥了他不说，就嘿嘿嘿傻笑，现在还在宛平南路600号疗养呢…"
"疯了吧？现在正常人都知道殡仪馆、火葬场、还有那个网红‘触手怪’主题餐厅的单子不能接啊！"
周野冷笑一声，关掉了视频。“一群没见过世面的，”他低声嘀咕，“真正的恐怖是下个月的房租账单。”
他抬头望天，暴雨跟不要钱似的往下砸，仿佛老天爷也在搞什么“买一送一”的促销活动。积水像一面扭曲的哈哈镜，映出他这张饱经风霜、年仅二十三却像三十三的脸：枯黄得像营养不良的头发中间，倔强地缠着一条褪色发硬的红绳——那是周小鱼六岁时用零食包装袋搓的，号称“百无禁忌刀枪不入”牌护身符
廉价冲锋衣的右襟习惯性挽起，露出右臂肘关节上那块螺旋状的胎记，此刻在冰冷雨水的刺激下，像个内置的天气预报+灵异事件报警器，开始隐隐作痛；掐灭烟头时，能看到他右手大拇指指甲边缘布满了细密的咬痕，那是他为数不多能负担得起的“解压”方式。
雨声总让他不受控制地想起2011年那个同样下着瓢泼大雨的夜晚，他在一个散发着馊臭味的垃圾堆旁，捡到了像只被丢弃小猫似的妹妹周小鱼。那时她才一岁，裹在一只破纸箱里，浑身湿透，眼神空洞得让人心头发凉。周野用自己攒了半个月的饭钱给她买了人生第一根棒棒糖，然后把她抱回了那个给了他们第二生命的福利院。
从那天起，一个半大的孩子带着一个更小的孩子，在这座钢铁森林的缝隙里，像两株杂草般顽强地活了下来。
噩梦从2015年开始具象化。周小鱼第一次用蜡笔，在一本捡来的广告画册背面，画出了一场发生在三天后的福利院火灾。画面歪歪扭扭，却精准得令人毛骨悚然，连消防车停放的位置都分毫不差。
那之后，"扫把星"、"乌鸦嘴"就成了她甩不掉的标签，福利院的其他孩子像躲避瘟疫一样躲着她。周野为了保护妹妹，没少挂彩，用他那会儿还不算太硬的拳头，一次次把嘲笑妹妹的熊孩子揍得鼻青脸肿。
周野从洗得发白的牛仔裤口袋里掏出一张被雨水打湿边缘、皱得像咸菜干似的诊断书，上面“周小鱼——自闭症（认知退化三期）”几个字刺眼得像探照灯。旁边夹着一张同样命运多舛的药费单据，￥3000.00的数字仿佛在嘲笑他干瘪的钱包。
他深深叹了口气，小心翼翼地把这两张“催命符”塞回去。房东阿姨昨天已经在微信里用亲切友好的表情包催房租了，妹妹的药眼看也要见底了。
生活啊，就像一个技术糟糕的按摩师，总在不该用力的地方使劲按。
就在这时，美团那标志性的、仿佛催魂夺命般的提示音炸响，雨水落在手机屏幕上，映出无数扭曲的光斑。周野点开一看，瞳孔地震，眉头皱得能夹死一只苍蝇：
【★★★★★加急订单★★★★★】
取餐地址：黑珍珠奶茶（华山路店）
送达地址：龙华殡仪馆，3号厅
打赏金额：￥ （这串数字还用了渗血特效的字体，生怕别人不知道它有多诡异）
特殊备注：无需联系客户。请将3杯奶茶摆成品字形，准确放置于3号停尸间正门口。奶茶请保持冰镇。祝您一路顺风 :)
最后的笑脸表情，简直是赤裸裸的挑衅。
"六万六千六百六十六？" 周野盯着那个血淋淋的数字，以及那个比鬼故事还具体的备注，忍不住又是一声冷笑，"啧，上个月唱祝寿歌给老人院闹鬼轮椅赚了一万块已经够离谱了，这又是哪个钱多得烧得慌的富哥，发明出来的‘沉浸式剧本杀’还是‘行为艺术’新玩法？请鬼喝奶茶？还他妈要品字形？处女座的鬼吗？"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！