济阳祝村有个祝大爷，五十好几的人了，平时就爱揣着手，腰间盘突出得像多长了条尾巴，走起路来活像一只刚偷了鸡蛋的黄鼠狼，唯一的爱好是蹲在村口大槐树下，对张家李家的饭菜进行“舌尖上的祝村”式毒舌点评，尤其是咸淡，能精确到让你怀疑人生。
这天，祝大爷点评完王二麻子家的醋溜土豆丝“酸得能让醋厂倒闭，咸得能齁死东海龙王”，心满意足，回家往炕头一躺，眼一闭，腿一蹬，打了个惊天动地的呼噜，惊得房梁上的老鼠都掉了三只，过去了。
家里人哭天抢地，刚从“天堂殡葬一条龙旗舰店——黄泉路包邮哦亲”那儿取回崭新的寿衣，还没来得及撕掉“好评返现”的标签，祝大爷“噌”地一下，一个鲤鱼打挺加托马斯全旋，从炕上坐了起来，把刚盖上的寿被顶飞了三尺高，不偏不倚扣在了正准备嚎啕大哭的大儿子那锃光瓦亮的地中海上。
“水！水！阎王爷家的孟婆汤是往里倒了三吨工业盐吗？咸得我舌头都快变成酱菜了！”
老妻祝大妈端着“社区送温暖——关爱空巢老人”牌搪瓷碗的手一哆嗦，差点把碗当成乾坤圈甩祝大爷脸上。
“老头子！你可算活过来了！我还以为刚摇号抢到的豪华双人墓地（带独立小花园和一线江景）要白瞎了呢！”
祝大爷咕咚咕咚灌了一大碗凉白开，抹抹嘴，像刚参加完奥运会夺金的运动员，对着祝大妈幽幽地说，眼神里充满了“地府归来再创业”的激情：
“老婆子，我本来寻思着，这辈子KPI也算超额完成了，该躺平享受退休生活，去地府报个老年大学学学广场舞了。”
“可我前脚刚到奈何桥，还没来得及跟孟婆合影留念，就听见牛头跟马面在那儿嘀咕，说我阳寿未尽，是他们新来的实习生把生死簿Excel表公式拉错了，把我提前召回了，还说要扣他们仨月绩效。”
“我寻思着，来都来了，就顺便考察了一下地府的民生。把你一个人撇在这群只会点外卖连蒜蓉都要备注‘多放香菜谢谢否则差评’的小兔崽子手里，我怕你连外卖小哥的电话都找不着，饿瘦了怎么办？”
“还有你那广场舞F4的领舞老李头，最近给你抛媚眼抛得眼角鱼尾纹都能夹死苍蝇了，再不走，我怕他直接把你拐去夕阳红婚介所当压寨夫人，到时候我头顶一片呼伦贝尔大草原！”
“最主要的是，黄泉路上没个伴儿，斗地主都三缺一，连个Wi-Fi信号都没有，想刷个短视频看广场舞教程升级舞技都不行，太寂寞了！简直是精神文明建设的荒漠！”
“所以我跟阎王爷请了个七天无理由退换货，特地回来接你。那边福利好啊，包食宿，五险一金齐全，据说食堂大厨是蓝翔技校挖掘机专业的优秀毕业生转行干的，颠勺能颠出火星子，红烧猪蹄的香味能绕地府十八圈，连隔壁天庭的玉皇大帝都派太白金星下来偷师！”
众人面面相觑，下巴掉了一地，心想这老爷子莫不是去地府参加了个传销组织招商引资大会，被成功洗脑了？还是被牛头马面嫌他太能唠嗑给提前遣返了？
祝大妈一听，柳眉倒竖，叉腰肌都快练出八块腹肌了，指着祝大爷的鼻子：
“好你个祝老蔫儿！老娘我这季度社区广场舞大赛的‘舞林萌主’金腰带还没拿到手呢！那限量版镶钻鎏金七彩炫光丝巾，隔壁王大妈馋得哈喇子都快流成黄河了，我能让她得逞？不去！坚决不去！除非地府也有广场舞大赛，奖品是金元宝！”
祝大爷也不急，从兜里掏出一张皱巴巴的、散发着硫磺味儿的纸，清了清嗓子，像个电视购物主持人一样激情澎湃地念道：
“地府食堂本周豪华菜单鉴赏：周一，红烧狮子头Plus版；周二，东坡肘子Pro Max；周三，佛跳墙至尊纪念款（限量供应，先到先得）；周四，北京烤鸭全聚德特供；周五，深海海鲜自助不限量；周六，川渝九宫格火锅畅吃不打烊；周日，满汉全席体验版（需提前预约）。所有饮料无限续杯，饭后甜点是意大利进口手工冰淇淋，口味任选！”
“而且那边清净得很，没催你交物业费的，没让你转发朋友圈集赞的，没让你帮邻居砍拼多多的，最重要的是，食堂顿顿有红烧肘子，还不用排队，吃撑了还有孟婆牌健胃消食片免费领取，买一送一哦亲！”
祝大妈眼睛“唰”地一下亮成了两百瓦的LED探照灯，口水差点从嘴角流下来，但还是有点矜持地扭捏了一下。
“快去快去，把你的金银细软、老年大学的听课证、广场舞全套限量版战袍都收拾收拾，哦对了，记得穿上那件你最喜欢的，带大红牡丹花的东北大棉袄，喜庆！给阎王爷留个热情奔放的好印象，说不定还能分个干部小区，带地暖和24小时热水！”
祝大爷催促道，活像个业绩爆棚的地府旅游团金牌导游，就差发小红旗了。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！