王大山把铁锅咣当一声扣在灶台上，震得旁边塑料板凳的腿儿都哆嗦了一下。夜市的喧嚣像退潮的海水，渐渐隐去，只留下满地狼藉的竹签、油污的塑料袋，还有他这一身怎么也散不掉的油烟味儿。他胡乱抹了把额头上黏腻的汗珠，又甩了甩，望着摊前冷清的石板路，心里像压了块浸透油水的抹布，沉甸甸又黏糊糊的。房租、老娘的药费、闺女下学期的学费，这些词儿在他脑子里来回撞车，撞得他太阳穴突突直跳。他刚把围裙解下来，准备收拾这摊油腻的战场，一个影子悄无声息地挪到了他的摊子前。
“老板，来份炒饭，顶饿那种。”声音有点沙哑，像砂纸擦过生锈的铁皮。
王大山抬头，昏黄的路灯下，站着一个干瘦的老头儿。最扎眼的是他身上那件褪了色的紫不溜秋的运动外套，松松垮垮，袖口磨得起了毛边，脚上一双沾满灰尘的旧布鞋，仿佛刚从哪个犄角旮旯的土堆里爬出来。老头儿脸上没什么表情，眼神倒是直勾勾的，越过摊子上油腻的玻璃挡板，落在王大山刚熄火的铁锅上。
“收摊了，大爷。”王大山指了指旁边几个也正在收拾的摊子，“您看，都收了，明天请早吧。”他有点不耐烦，只想赶紧回去瘫在床上。
老头儿却像没听见，固执地杵在那儿，稀疏的眉毛微微皱起：“收摊？炉子还热乎着，锅气儿都没散尽呢。就炒一份，顶饿的。”他伸出枯瘦的手，指甲缝里积着黑泥，轻轻拍了拍油腻的台面，“钱，少不了你的。”
王大山叹了口气，心里骂了句“倔老头”，但看他那风一吹就倒的单薄样子，终究还是心软了。他重新系上那油渍麻花的围裙，没好气地嘟囔：“行行行，您老等着。顶饿是吧？多给你加个蛋！”他麻利地捅开炉火，蓝色的火苗“噗”一声窜起来，舔着锅底。热油、打蛋、翻炒隔夜的冷饭，动作快得让人眼花缭乱。最后，一大勺隔夜饭裹着金黄的蛋碎和几根蔫巴的青菜叶子，被狠狠地扣进一次性饭盒里，堆得像座小山。
“喏，十块。”王大山把饭盒递过去。
老头儿没接，也没掏钱，只是凑近那饭盒，鼻子用力地吸了两下，像要把所有香味儿都吸进肺里。他那张没什么表情的脸上，竟然慢慢漾开一种近乎陶醉的神色，浑浊的眼睛都亮了几分。“香！真香！这火候，这锅气……”他咂摸着嘴，仿佛品尝着什么稀世珍馐，这才慢悠悠地从旧外套那深不可测的口袋里摸索起来。摸了半天，空着手掏出来，又换了个口袋摸索，脸上显出些尴尬。“哎哟，瞧我这记性，钱……钱好像忘带了。”
王大山的火气“噌”地一下又冒了起来：“大爷，您逗我呢？大晚上的，我伺候您炒份饭，您跟我说忘带钱？”他指着自己摊位上贴着的收款码，“微信支付宝也行啊！”
老头儿摇摇头，一脸无辜：“没有，没有那些个玩意儿。要不……我明天给你带来？”
“明天？”王大山简直气笑了，“我哪知道您明天还来不来这夜市？”他看着老头儿干瘪的样子，估计也榨不出二两油，烦躁地挥挥手，像赶一只恼人的苍蝇，“算了算了，算我倒霉！您快走吧，别耽误我收摊！”他心想，就当喂了路边的野猫了。
老头儿倒也不恼，嘿嘿一笑，抱着那盒热气腾腾的炒饭，像抱着个宝贝，转身慢悠悠地走了，很快消失在路灯照不到的黑暗巷口。
王大山摇摇头，骂了句“怪人”，继续收拾他的家伙什儿。
第二天晚上，夜市刚上人，最热闹的时候，王大山正挥汗如雨地颠勺，那件刺眼的紫运动服又出现了。老头儿拨开排队的人群，熟门熟路地挤到最前面，冲着王大山咧嘴一笑，露出几颗稀疏的黄牙：“老板，老规矩，顶饿的炒饭，一份！”
王大山手一抖，差点把锅里的饭颠出去。他压着火：“大爷，昨天的饭钱您还没给呢！”
“今天的一起给，一起给！”老头儿拍着胸脯保证，眼睛却直勾勾盯着锅里翻腾的米饭和鸡蛋。
王大山憋着一肚子气，想着这老头儿可能真有什么难处，又或者脑子不太灵光，最终还是黑着脸给他炒了一份。结果不出所料，老头儿吃完，又是那套“忘带钱”的说辞，拍拍屁股，心满意足地走了，留下王大山对着空气干瞪眼。
第三天，第四天……这穿着紫运动服的怪老头儿，像个准时打卡的幽灵，每晚必到。风雨无阻，雷打不动地出现在王大山的小摊前，点一份“顶饿的炒饭”，然后上演同样的戏码——陶醉地闻香，然后窘迫地表示没带钱。王大山从最初的愤怒，到后来只剩下麻木和一种被赖上的无奈。周围的摊贩都笑话他：“大山，你行善积德呢？养了个活神仙？”王大山只能苦笑，看着老头儿瘦骨嶙峋的背影消失在人群里，心里那点可怜兮兮的同情心，像被反复揉搓的烂菜叶，蔫巴巴的，但终究没彻底死透。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！