我干快递这行快十年了，整日穿梭在北京的胡同里，日子安稳又规律。我叫李响，一个普通快递员，普通到几乎没人会留意我。夏天太阳毒辣，柏油路蒸腾着热气，我把三轮车停靠在胡同口槐树荫下，汗珠从额头滑进眼睛，又涩又辣。这天的任务是把王老太太的降压药送上她家。
拎着药盒走进胡同，却见王老太太家院门紧锁，那扇熟悉的绿漆门板在毒日头下泛着刺眼的光。我习惯性地抬头，目光落在二楼窗外那根伸出墙外的晾衣竹竿上，心里微微一动。这竹竿我太熟悉了，每天都能看见它挂满衣服，在风中轻晃。我深吸一口气，手臂一扬，那轻飘飘的药盒竟像长了翅膀，不偏不倚，稳稳地落在竹竿尽头，如同归巢的倦鸟。我忍不住咧嘴一笑，对着空无一人的院门自言自语：“得嘞，王奶奶，您这药搁窗台不怕晒化了？给您挂高点，阴凉！”
“好一手隔空取物！”身后突兀传来一个声音，不高不低，却像一根冰针猝然扎进耳膜。
我猛地回头，一个戴着金丝眼镜、穿着讲究的年轻人不知何时站在了身后，脸上挂着一种过分精准、仿佛丈量出来的微笑，眼神却像鹰隼般锐利，直勾勾盯着我，又缓缓移向竹竿上那个小小的药盒，若有所思。
“我叫张明远，”他主动伸出手，姿态文雅，“刚才那一下，真不简单。”
我胡乱在裤子上蹭掉手心的汗，敷衍地碰了碰他冰凉的手指：“李响。瞎练着玩的，不值一提。”
张明远的笑纹更深了些，镜片后的目光却愈发深不见底：“瞎玩？李师傅过谦了。这手功夫，不显山不露水，却暗藏玄机，妙不可言啊。”他微微倾身靠近一步，压低声音，“我略懂些门道，知道这绝非普通把戏。不知……能否拜您为师？我是真心想学。”
拜师？我心里咯噔一下，一股莫名的寒意顺着脊椎往上爬。这身本事是祖上传下来的，爷爷弥留之际抓着我的手，气若游丝地叮嘱：“娃儿，守好了，别让人知道，更不能……更不能外传！”眼前这个张明远，那过分热切的眼神底下，分明藏着些我看不透、也不想看透的东西。
我后退半步，拉开点距离，硬邦邦地回绝：“张先生抬举了，真就乡下把式，上不了台面，更教不了人。您请便吧。”说完，我转身推起三轮车就想走，只想赶紧摆脱这双眼睛。
“等等！”张明远的声音追了上来，不急不缓，却带着一股黏劲，“李师傅，相逢是缘。这样，今晚我做东，胡同口那家‘老张涮肉’，咱爷俩儿喝两盅，交个朋友总行吧？您可一定赏光。”
他语气温和，姿态放得极低，可那股不容置疑的劲儿却像无形的绳索，缠了上来。我僵在原地，心里七上八下，拒绝的话到了嘴边，却被他那温和又强势的目光堵了回去。胡同里静悄悄的，蝉鸣聒噪得让人心烦。我最终艰难地点了点头，喉咙干涩地应了一声：“……成吧。”那“成”字出口，竟像有千斤重。
夜幕垂落，“老张涮肉”的烟火气混着羊肉的膻香弥漫开来。铜锅里滚水翻腾，白气氤氲。张明远殷勤备至，亲自给我涮肉、倒酒，嘴里滔滔不绝，从易经八卦扯到奇门遁甲，引经据典，舌灿莲花。我闷头喝酒，筷子只在蘸料碗里搅动，肉片在碗里堆成了小山，却一口也咽不下去。他那看似随意的谈笑，句句都像小锤子，精准地敲打着祖传秘术的边边角角。
“李师傅，”张明远放下酒杯，隔着蒸腾的热气，笑容依旧温和，眼神却渐渐沉了下来，“您看，这天地万物，运行皆有其道。您这手隔空移物的功夫，想必也脱不开阴阳五行、气机牵引的道理吧？”
我心里警铃大作，含糊地应着：“嗨，乡下野路子，没那么多讲究。”
“野路子？”张明远轻轻一笑，那笑声在嘈杂的店里竟显得格外清晰，“那您再看看这个……”他话音未落，右手在桌下极快地做了个难以察觉的捻动动作，指尖似乎夹着一片薄薄的、泛着奇异冷光的东西。
“喵——呜！”一声凄厉到变了调的猫嚎骤然划破夜空！一只原本在邻桌食客脚边酣睡的花猫，像是被无形的鞭子狠狠抽中，猛地弹跳起来，身体在空中诡异地扭曲成一个痛苦的弧度，然后重重摔在地上，浑身抽搐，口鼻瞬间涌出暗红的血沫，眼看就不活了。邻桌的食客吓得尖叫跳开，整个店堂瞬间死寂，只有铜锅里水泡破裂的“咕嘟”声，一下下敲在人心上。
我全身的血液仿佛瞬间冻住，死死盯着地上那摊迅速扩大的暗红血迹，又猛地抬头看向张明远。他若无其事地收回手，拿起餐巾纸慢条斯理地擦着指尖，脸上甚至还带着一丝遗憾：“唉，这小东西，真不经逗。”他抬眼看向我，那温和的笑意此刻如同淬了毒的刀锋，声音压得极低，却字字如冰锥刺骨，“李师傅，您说，这‘野路子’，它要人命，是不是也挺快？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！